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Prin urmare, l-am modelat. Înţelesesem că nu-mi 

“răminea altă soluţie. Aveam calculatorul, nu cel 
care s-a distrus din vina lui Nic, ci o copie. O va- 

 riantă îmbunătăţită. Mi-am pus toată priceperea în 

"joc și, cu ce știam eu despre Nic, cu ce aflasem de 
la alţii, am reuşit să-i produc modelul în calculator. 
Să-l „simulez“, cum s-ar spune. Cam tot pe atunci 
încercam un nou sistem de codificare, era deci un 
bun prilej să verific teoria pe care o construisem 
vreme de cîţiva ani, în paralel cu cercetările de bază 
ale laboratorului. Despre asta ştiau prea puţini 
însă. 

Oricum, Nic mi-a fost apropiat cîndva. Cred în- 
tr-o prietenie care se afirmă singură; în cazul nos- 
stru n-aş putea spune cum a luat naştere, nici cînd, 
pur şi simplu ne-am descoperit prieteni. Cert este că 
ne știam unul pe celălalt cu mult înainte de a se 
materializa structurile aeriene peste care îmi alunecă 
privirea ori de cîte ori ies pe terasă. Pe vremea 
aceea orașul nu exista. Scurta lui istorie se leagă 
de numele lui Nic, chiar dacă unii, acum, se arată 
dispuşi să treacă asta sub tăcere. Eu insă nu uit şi 

r am avut grijă să comunic calculatorului toate infor- 
maţiile de care dispun. L-am acceptat pe Nic cu 
| toate luminile şi umbrele lui; cred că aşa e bine. 
Li Comparîndu-ne, lumea ne găsea destul de diferiţi. 
Poate că ne-am împrietenit și pentru că ne comple- 
tam reciproc. În adolescență am urmat programe de 
studiu separate; de altfel era şi o diferenţă de vîrstă 
între noi, în sensul că adolescența mea s-a consumat 
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cu vreo două decenii mai înainte de nașterea lui şi 
abia maturitatea, cu priceperea ei de a uniformiza 
vîrstele, ne-a adus unul lingă celălalt. Deosebirile 
plecau încă de la aptitudini. Eu tehnician, el artist 
— un talent care te speria! — iar ca prezenţă umplea 
pur şi simplu spaţiul, acolo unde își făcea apariţia. 
Nici eu nu sînt ursuz, dar Nic avea în conversaţie 
o vervă care producea uimire, era sclipitor și concen- 
tra imediat spre sine atenția grupului. La un moment 
dat, constatai că luase pe cont propriu discuţia și 
dădea adevărate recitaluri. Uneori era plictisitor, cu 
toate că nu-i lipseau nici informaţia exactă, nici spe- 
culaţia subtilă, nici fantezia. Avea o continuă bună 
dispoziţie şi cred că se obişnuise să dea asemenea 
recitaluri pentru propria lui plăcere. Și mai cred că 
tot din cauza asta nu-și putea păstra prietenii. îi 
obosea. 

Aşa i-a îndepărtat pe unii, iar pe alţii nu și i-a 
ştiut apropia. Exista în el ceva, care, în ciuda apa- 
renţelor, ridica un obstacol greu penetrabil între 
el şi ceilalți. Și tocmai aici făptura aceea de Apolo 
zimbitor şi înălțat printr-o detaşată nepăsare deasu- 
pra clipei era vulnerabilă. Iar acel ceva, dacă ar fi 
ieşit la vedere, trebuia să aibă sclipirea metalului 
preţios, iar la atingere să scoată ţepi sîrmoși şi să 
zgîrie. Asperitățile acestea le simţisem și eu, în 
repetate rînduri; însă mie nu mi-a fost chiar atit 
de greu să-l suport, după ce începuserăm să ne cu- 
noaștem mai bine. Şi, în plus, reacţiile mai lente, 
caracteristice temperamentului meu, au determinat, 
în ce mă priveşte, un alt stil de viață. Trecusem de. 
primele confruntări, renunţasem la ambițiile care, 
exagerate fiind, mă depășeau şi mă obişnuisem, 
parcă dintotdeauna, să fiu vioara a doua, să acom- 
paniez solistul fără nici o umbră de invidie, cred. 
Să mă bucur de reușşitele şi de însăşi bucuria lui. 
Iar cînd solistul se numea Nic, avînd talentul şi în- 
drăzneala lui, cu totul excepţionale, orgoliile şi 
vanitățile altora nu-şi mai aveau rostul. 
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Eu acceptasem. Se spune că unele plante mici nu 
pot trăi decît În umbra celor mari. Odinioară, obse- 
dîndu-mă gîndul că aş putea fi eu însumi o aseme- 
nea „plantă mică“, am trăit clipe de adîncă deznă- 
dejde. Și nu se poate spune că mă chinuiam fără mo- 
tiv, pentru că aproape, lingă mine chiar, Nic era 
într-adevăr mare, avea o gîndire mare, vreau să 
spun, atita timp cît umbla printre ideile și materia- 
lizările artei sale. Dincolo de ele, Nic rămînea, mai 
mult chiar decît alţii, purtătorul unor slăbiciuni ome- 
nești — şi abia cînd am înţeles lucrul acesta m-am 
reechilibrat şi mi-am văzut în linişte de munca mea, 
fără să mă mai obsedeze, fără să mă mai copleşească 
personalitatea lui Nic. Era un om care, dacă alţii 
aveau un rol de catalizator în mediile unde intrau, 
el, dimpotrivă, provoca reacţii de respingere. Își cîş- 
tigase cu timpul faima unui ins nesuferit, şi asta — 
cum spuneam — în ciuda înfățișării lui de erou le- 
gendar, în ciuda trăsăturilor lui de o perfecțiune 
invidiabilă. 

„Nu înţeleg cum de-l poţi suporta!“ îmi spusese 
cîndva, nedumerită, una din femeile care se lăsaseră 
seduse de înfăţişarea lui, pentru a-l abandona, după 
o experiență de convieţuire pasageră. Mi-a vorbit 
în termenii cei mai urîţi despre Nic, de parcă nu 
ea însăși fusese aceea care, cu puţină vreme în 
urmă, se pierdea, înecată de emoție la apariţia lui, 
parcă nu ea umblase cu expresia disperării întipă- 
rită pe chip, tremurînd de teamă că Nic n-avea s-o 
bage în seamă sau avea s-o refuze. N-o învinuiam. 
Poate că, în relaţiile lui cu femeile, ţepii aceia pe 
care-i bănuiam ascunși sub epiderma fină a lui Nic 
se făceau simţiţi în mod dezastruos, tocmai pentru 
că le fusese ignorată, și nici admisă măcar, existența. 
Sau, cine ştie, poate că el nu întilnise femeia care 
să-l înrobească fiinţei ei şi nici n-avea s-o întilnească 
vreodată. De la un timp știam că nici o iubire iz- 
bucnită în jurul lui Nic nu avea șanse să se îm- 
plinească, să se permanentizeze. Îl compătimeam și, 
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pe de altă parte, în mintea mea el reprezenta de- 
acum imaginea unei capcane, gata oricind să facă 
victime printre femeile orbite de frumuseţea lui, 
printre bărbaţii pe care, în cele din urmă, geniul 
său îi punea în inferioritate. Eu l-am suportat, to- 
tuşi, eu l-am acceptat, și asta numai pentru că făcu- 
sem efortul de a-i înţelege singurătatea iremediabilă. 

Nu știam dacă l-a ajutat, cît de cît, calmul meu; 
îi plăcea însă că eram oricînd dispus să-l ascult des- 
criindu-și proiectele. Asta, şi altele, bănuite întîi, 
le-am aflat cu certitudine abia mai tirziu, pe cînd 
consultam modelul. Calculatorul devenise el, îl con- 
ținea pe Nic în memoria compartimentelor sale și, 
așa, am reuşit să înţeleg lucruri pe care omul nu 
mi le-ar fi destăinuit niciodată. Cu o singură deduc- 
ție nu pot şi nu vreau să fiu de acord, prefer să ac- 
cept că modelul, acest Nic simulat după dispariţia 
lui în neant, din cînd în cînd o ia razna. Nu accept 
că Nic, cel adevărat, n-ar îi crezut în arta sa, în 
construcțiile enorme, ambiţioase, cu care a umplut 
orașul. Că l-ar fi interesat numai ca o formă oare- 
care de amuzament, iar de la o vreme, furat de joc, 
se ocupa de ele dintr-o curiozitate de cabotin care 
perseverează pină la ultima limită. Aici modelul mă 
mintea. De fapt, nu minţea, ci greşea, ceea ce nu 
m-ar fi surprins, la urma urmei, din moment ce in- 
trodusesem în calculator, pe lingă informaţiile mele, 
şi părerile despre Nic ale multor altora din cercurile 
pe care le frecventase. Cred că maşina prelucrase o 
informaţie minoră şi-i acorda, din cine ştie ce cauză, 
o importanță mult exagerată. 

E adevărat că Nic era un ins incomod, mai ales 
pentru confraţi. Asistasem eu însumi la neînțelegeri 
care treceau dincolo de disputa strict intelectuală. 
Uneori, cearta pornea de la o idee oarecare, de la 
o curbă pe care canoanele arhitecturii o cereau fă- 
cută într-un fel, iar Nic se încăpăţina să sfideze ca- 
noanele şi propunea cu totul altceva. Au ajuns, nu 
de puţine ori, la jigniri; ştiam cît de violent putea fi 
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dacă se considera provocat și, presimţind furtuna, 
încercam s-o abat în altă direcţie, cînd eram de faţă. 
Dar nu puteam fi de faţă întotdeauna şi asemenea 
scandaluri avuseseră loc. M-am temut la un moment 
dat că, din cauza lor, Nie nu-şi va mai vedea pro- 
iectul aprobat. Asta însemna că acest oraş-satelit, 
rodul minţii lui, ar fi fost încredinţat altui arhitect. 
Probabil unuia dintre artiştii înnămoliţi în canoa- 
nele clasice, care l-ar fi construit după tipare ferme 
și solide, ceea ce n-ar fi fost rău, dar l-ar fi lipsit 
de spectaculoasele soluţii, de îndrăznelile aproape in- 
credibile ce caracterizează personalitatea artistică a 
lui Nic. Nu ascund că și pe mine m-au pus pe gîn- 
duri, cel puţin la început, structurile acelea compli- 
cate, ancorate de stilpi imenşi sau suspendate pe 
cabluri. Era acolo expresia unei fantezii debordante, 
care multora le părea scăpată de sub control. 

Știu ce fusese înainte aici: una din ultimele locali- 
tăţi vechi din ţinut, nu îndeajuns de veche și nici 
cu destulă personalitate pentru a fi declarată muzeu; 
pe de altă parte, cu neputinţă de sistematizat, por- 
nindu-se de la ideea menţinerii acelei așezări tra- 
diţionale. N-avea să sufere nimeni şi nimic prin dis- 
pariţia sa, fapt necontestat nici chiar de adversarii 
lui Nic. Așa că Nic a demolat-o. A împînzit spaţiul 
cu arborii aceştia colosali, pe ale căror ramuri atirnă, 
în grupuri, locuintele lui suspendate. De cite ori 
privesc în jos, de pe terasă, încerce un sentiment deo- 
sebit, ca și cum aș aluneca pe cocoaşele multicolore 
ale apartamentelor de la alte nivele. Sînt victima 
propriei mele idei, pentru că eu i-am oferit lui Nic 
soluția tehnică a acestui efect optic, iar el a apli- 
cat-o, realizind efectul în întregul oraş. Alte nuclee, 
colonii de apartamente, plutesc deasupra, acolo unde 
încă n-am avut curiozitatea să-mi deplasez locuinţa, 
deoarece spectacolul mi se pare mai interesant de 
aici, din interiorul structurii, decît văzut de dea- 
supra ei. Constat cu o reală mulţumire că există 
în repartizarea spaţială a acestor volume un echili- 
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bru pe care numai marea artă l-ar putea da. Şi in- 
tuiția lui Nic, desigur. 

Se spunea despre el că s-ar fi sinucis. Existau 
probe în sprijinul acestei versiuni și, astfel, ea a 
fost admisă oficial. Nic apucase să construiască ora- 
şul, se apropia momentul festiv al inaugurării și cred 
că succesul îl ameţise de-a binelea. Nu văd o altă 
explicaţie pentru faptul că s-a ambiţionat atunci 
să aplice o soluţie căreia toţi specialiştii îi prezise- 
seră eșecul. Sau poate că tocmai de aceea s-a ambi- 
ționatt, dar de data aceasta Nic a sfidat însăşi na- 
tura, îndrăznind mult dincolo de firescul lucrurilor. 
nice ale momentului. S-a zis că orgoliul l-a pierdut, 
l-a distrus pe cînd voia să demonstreze că lui îi va 
reuși ceea ce nimeni nu îndrăznea să creadă că ar fi 
posibil. Pe scurt, era vorba de un arc uriaş, montat 
într-un mecanism pe potriva lui, în virful unuia 
dintre stâlpii centrali. Mecanismul era astfel con- 
ceput încît imprima arcului o mişcare de rotaţie în- 
tr-un plan oblic (un „plan galactic“ spunea Nic), iar 
colonia agățată de el se muta, într-un ciclu variabil, 
din centrul structurii pînă în exteriorul ei, în partea 
superioară a orașului. Pentru cei care urmau să-și 
fixeze locuinţele pe marele arc, monotonia spaţiului 
avea să dispară fără clasica deplasare a apartamen- 
tului într-un alt punct al structurii, la um alt nivel. 
Nic urmărea să excludă complet nemișcarea din acest 
complex urbanistic. 

Ideea era nebunească, dar nu lipsită de frumu- 
seţe. Eu cred că Nic trebuia totuşi să renunţe la 
ea, să se declare mulțumit cu ce izbutise pînă atunci. 
În bună parte, orașul era populat. Se apropia inau- 
gurarea oficială, anunţind festivități şi serbări de 
proporții ieşite din comun. Dar Nic a instalat arcul şi, 
în semn de mare prețuire pentru prietenia noastră, 
mi-a oferit un loc pe acest enorm braţ al orașului. 
Atunci n-am întrevăzut primejdia, îmi făcea chiar 
plăcere să-mi ştiu laboratorul angajat pe o trajec- 
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torie atît de ingenios concepută. Cind s-a produs ac- 
cidentul, eram departe, la periferia sistemului; avu- 
sesem inspiraţia să mă odihnesc în grădinile ame- 
najate la sol. Vedeam şi parcă nu înțelegeam ce 
se întîmplă, într-atit era de neverosimil cum arcul 
metalic, care fusese ridicat la peste o mie de metri 
“înălţime, se înclina fără zgomot, din ce în ce mai 
repede, tîrând după el apartamentele abia instalate. 
Apoi arcul acela s-a desprins din stilpul susținător 
și s-a prăbuşit peste colonia de la nivelul cinci sute, 
“a lovit-o în plin, strivind-o, rupind cablurile, smul- 
gînd locuințele şi antrenîndu-le în cădere. Abia 
atunci a izbucnit un trosnet înfiorător! Întreg fa- 
"gurele de la nivelul cinci sute s-a împrăștiat, locuin- 
tele se sfărîmau, explodînd, proiectate în coloniile 
vecine, unde avariile păreau mai puțin grave în ra- 
port cu prăpădul din zona centrală. Nu toate aparta- 
mentele acelea erau locuite, ceea ce explică de ce, în- 
tr-un accident de asemenea proporţii, şi-au pierdut 
viaţa abia cu puţin peste o sută de persoane. Labo- 
ratorul meu făcuse saltul de o mie de metri, cu 
toată aparatura de care mă serveam, adăugîndu-se 
astfel unor pierderi materiale incalculabile. 

Nu l-am mai văzut pe Nic, dar mi s-a spus că în 
momentul acela era ca nebun: nu recunoștea pe ni- 
meni. A alergat la locul accidentului, a alergat acolo 
să vadă el însuşi scena dezastrului, să se convingă. 
A urcat în turn cu ascensorul care încă mai func- 
ționa. Mi-l închipui ajuns sus, pe platforma de sub 
imensul mecanism avariat, rupt din cauza presiunii 

„exercitate asupra lui de greutatea arcului metalic. 
Dintre monstruoasele maxilare strimbe va fi privit, 
jos, locuințele împrăștiate, strivite, fumegînd în 
| ijlocul unei mulțimi cuprinse de panică. Mi-l ima- 
ginez pe Nic, ochii lui dilatați, ficși, refuzind reali- 
“tatea, respingînd-o ca pe un coşmar care nu avea 
“de gind să se destrame. Apoi căderea. Prăbuşirea 
în gol, în spaţiul acela vidat de apartamente, unde 
numai cu cîteva minute în urmă se desfășura pano- 
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rama dinamică a coloniei centrale, pe drept cuvint 
cea mai spectaculoasă din întreaga structură. 

Orașul a rămas, totuşi; colonia centrală s-a refă- 
cut ceva mai tîrziu, dar umbra catastrofei l-a înfă- 
şurat într-o duşmănoasă amintire pe Nic, pentru 
vina de a fi refuzat să admită, de la nivelul acelor 
ani, o delimitare între posibil și imposibil. L-au în- 
vinuit de laşitate — altfel, de ce s-ar fi sinucis? în- 
trebau unii. Eu însă știu că nu fusese o sinucidere. 
La întrebările mele repetate, modelul răspundea în- 
totdeauna printr-o negație, iar asta nu face decit să-l 
confirme pe Nic, cel cunoscut de mine, să mi-l apro- 
pie de dincolo de moartea căreia i se dăruise prin 
imprudenţă, în starea de șoc produsă de imaginea 
muncii sale năruite. Dacă n-ar fi alunecat de pe 
platformă, dacă ar fi trăit (cu alte cuvinte), Nic și-ar 
fi suportat drama pînă la capăt, s-ar fi zbătut, de- 
sigur, s-ar fi chinuit, pentru că nu era omul care 
să accepte cu laşitate înfrîngerea. Eu ştiu, îl înţe- 
leg prea bine acum ca să nu-mi dau seama că, apă- 
sait chiar de povara celor o sută de morţi, primii în 
istoria orașului, Nic şi-ar fi înfruntat destinul pînă 
la capăt. 


STEAUA CRONICARULUI 


Uneori era sinceră, alteori mai puţin, cînd, întîmpi- 
nindu-mă în prag, exciama: „O, ce bine c-ai ve- 
nit, tocmai ne întrebam de ce n-ai mai dat pe la 
noi“ sau altceva în sensul ăsta. Plutea într-un zîm- 
bet frumos, trebuia s-o cunoşti foarte bine ca să 
pătrunzi dincolo de zîmbetul ei, iar eu o cunoş- 
team atît de bine, încît, de obicei, găseam la timp 
gluma ușor ironică prin care s-o determin să re- 
nunțe la convenţii şi să-şi amintească de firescul 
relaţiilor dintre mine și familia lor. Apoi se întor- 
cea spre interiorul apartamentului şi striga: „Ma- 
rian! Marian, avem oaspeţi!“ Iar Marian, din cabi- 
netul său de lucru, care era și un atelier cîteodată, 
venea spre mine sobru, cu expresia lui întotdeauna 
excesiv de politicoasă, aşa cum îl știam din vremea 
cind, în fiecare zi liberă, ne întilneam pe un teren 
retras, închis parcă între valurile de verdeață din 
marginea oraşului. Jucam tenis, o oră, două, pentru 
destindere doar. El, serios, concentrat, deşi nu prea 
îndeminatic, niciodată ambiţionat pe victorie; de 
altfel cîştiga rar, numai atunci cînd nu eram în 
formă. Nu-mi amintesc să-şi fi exprimat prin ceva 
nemulțumirea. Avea o mîndrie pe care i-o menajam, 
cedind uneori partida, fără să simtă trucul, greşind 
intenționat, marcat de o oboseală simulată, pentru ca 
jocul să nu aibă mereu acelaşi aspect generator de 
monotonie. Daria era altfel, mai mobilă, mai inven- 
tivă în micile ei cochetării, dornică să-i remarci aten- 
tiile; făcea risipă de gesturi, de cuvinte, încît simţeai 
adesea efortul în această ambiţie a ei de a produce 
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o cit mai bună impresie celor din jur. Un exces de 
zel care o trădează pe femeia de dincolo de mască, 
mai bine zis trădează o greşeală de educaţie adînc în- 
rădăcinată în fiinţa ei, încă din prima tinerețe, cînd, 
supusă tuturor influențelor, optase pentru acest stil, 
ca fiind cel mai avantajos, potrivit adolescentei de 
atunci. Poate că va fi existat în viaţa ei şi un mo- 
del pe care să dorească să-l copieze. În orice caz, 
tiparele erau de multă vreme stabilite; ar fi fost 
necesară o intervenţie din afară pentru distrugerea 
şi refacerea lor după un model ideal. Însă Daria 
părea că-și ignoră defectele, cred că era mulțumită 
așa, iar Marian s-a obișnuit cu ele în cei cîțiva ani 
de căsnicie, dacă nu perfectă, în mod precis comodă 
şi liniștită. 

În ziua aceea venisem chemat. „Intră, eşti aştep- 
tat“, îmi vorbi Daria pe un ton care exprima o oare- 
care emoție şi, într-adevăr, l-am găsit şi pe Marian 
mai agitat ca de obicei. Avea întipărite pe faţă sem- 
nele unei bucurii reținute, ceea ce spunea foarte multe 
la unul cu temperamentul său. Începusem să cred 
că m-au invitat la o aniversare, fără să mă anunţe 
din timp, ca surpriza să fie totală. Înainte de a-mi 
da lămuriri, Marian n-a uitat să facă oficii de gazdă, 
între altele rugînd-o pe Daria să se ocupe de cafea. 
Era obiceiul casei. Daria se specializase într-atita, 
încît pregătirea băuturii negre devenise la ea un 
adevărat ritual. Nu se folosea de robot, cred că era 
singura ocazie cînd renunţa la serviciile bucătăriei 
mecanice, dar îi plăcea să amestece îndelung pra- 
ful proaspăt şi mirositor cu zahărul bine mărunțit, 
pînă cînd culorile se uniformizau, apoi făcea restul. 
Despre momentul acesta al amestecării prafurilor, 
prelungit excesiv chiar, mi s-a vorbit cu entuziasm, 
Daria susţinea că în el stătea tot secretul cafelei sale, 
ce-i drept, excepțională. Ne-a servit-o în cabinetul 
lui Marian, care arăta din nou ca un atelier plin de 
schițe şi instrumente complicate. Daria se plingea 
mereu că nu putea ţine camera aceea curată, erau 
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reproșuri la adresa soţului, vinovat de continua dez- 
ordine din încăpere. După ton nu părea, totuşi, gro- 
zav de supărată. De altfel, scuza era inutilă, nu-și 
avea rostul între prieteni, iar Marian meşterea acolo 
mereu; prin urmare, era firesc ca biroul lui să arate 
așa cum arăta. Ştiam că lucrează mult, nu numai la 
institut, ci şi acasă. Avea un regim de muncă spe- 
cial, i se asigurase o relativă independenţă. 

„Ştii — mi-a zis atunci — am pus la punct stimu- 
latorul ăla!“ Am întrebat care stimulator. „i-am 
mai spus, nu se poate să fi uitat...“ mi-a reproșat 
Marian, reluînd o poveste mai veche, pe care eu o 
uitasem totuşi, dar mi-am reamintit-o. Un aparat, 
un generator complicat de energie, legat la o cască, 
receptor şi instrument de influențare totodată; in- 
stalația avea forma unei mici combine medicale, nu-i 
lipsea nici măcar tabloul de control, cu ecranele lui 
minuscule, luminate, dovadă că întregul ansamblu 
fusese racordat la circuitul calculatorului central. 
„Am vrut să-ţi facem o surpriză“, mi-a explicat Ma- 
rian, apoi m-a descusut dacă nu voiam să-i încerc 
aparatul, aşa zicea: dacă nu vreau să-i încerc eu in- 
venţia, cînd de fapt el era cel care voia s-o încerce 
pe mine! Mă făcuse curios. Nu pot afirma că mi-ar 
fi lipsit ezitările, pentru că nu obişnuiesc să mă 
arunc orbeşte într-o aventură. Dar Marian m-a asi- 
gurat că nu eram primul, încercase efectul întîi pe 
el, apoi pe Daria. M-a convins că stimulaitorul func- 
ționa între limitele de siguranță admise de calcu- 
lator şi că, indiferent de rezultatul experienței, or- 
ganismul imi era în afara oricărui pericol. La primul 
semn de dezechilibru psihic, stimulatorul ar fi ieşit 
automat din funcţiune. „Nu prea văd unde vrei să 
ajungi“, i-am spus, iar el a luat asta drept o accep- 
tare şi mi-a zimbit: „O să vezi!“ Cred că abia atunci 
m-am hotărît. În definitiv, ceea ce spusese el despre 
limitele de securitate era un adevăr, cît timp com- 
bina aceea funcționa racordată la sistemul calcula- 
torului central. Daria a confirmat că invenția reu- 
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şise. Ştia asta din încercarea făcută asupra ei şi, dacă 
ea, care e destul de fricoasă, trecuse examenul, am 
acceptat să iau şi eu casca aceea metalică pe cap. Nu 
inainte de a-mi bea cafeaua, le-am spus în glumă; 
era modesta mea pretenţie de cobai. Au ris, am rîs 
toți trei, apoi mi-am pus casca, ajutat de Daria, iar 
Marian s-a aşezat în fața tabloului de control. 

Un timp n-am simţit nici o schimbare. Încă mai 
făceam haz, l-am întrebat ce vedea pe ecran; dacă 
dorea să ştie ce mîncasem în urmă cu exact un an, 
sau dacă nu cumva îmi căuta în creier ecourile iubi- 
rilor defuncte. „Aş putea şi asta, a zis Marian. Dar 
nu mă interesează.“ „Pe mine mă interesează, am 
auzit glasul înveselit al Dariei. Aranjează în așa fel 
încît să văd cîte femei şi-au pierdut capul din cauza 
acestui burlac nesuferit...“ „la ceva şi notează“, 
i-am sugerat, apoi nu-mi amintesc prea bine ce a 
urmat, probabil jocurile acelea de lumină, ca niște 
explozii pe care le simţeam direct în creier. Poate 
că pentru cîteva clipe mi-am pierdut cunoştinţa. In- 
stalaţia lui Marian îmi chinuia creierul, în timp ce 
creatorul ei încerca senzaţii de veritabil explorator, 
cotrobăind prin cele mai ascunse rezervoare de me- 
morie ale neuronilor mei. Mi-a explicat mai tîrziu 
că pierderea lucidităţii este inevitabilă în anumite 
momente: atunci cînd stimulatorul provoacă saltu- 
rile, cînd obligă celula nervoasă să se forţeze, să 
arunce în exterior înregistrări din ce în ce mai 
vechi, suportul unor amintiri care Îți aparţin şi al 
altora care nu-ţi aparţin, decît în măsura în care 
ti-au fost transmise ereditar, codificate subtil, încît 
organismul, deşi le conţine şi le trece mai departe, 
n-are acces la ele în mod conştient, prin mijloace 
proprii. 

Nu mai ştiu precis cum s-au petrecut lucrurile, 
însă bănuiesc că în timpul experienţei conştiinţa mea 
a încercat de mai multe ori să se limpezească — 
dovadă amintirea vagă a unor succesive creşteri de 
lumină. În spaţiile acelea tulburi, populate de ima- 
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gini mişcate, de forme indecise, făceam eforturi ca 
să rețin ceva inteligibil, să opresc derularea fantas- 
tică a umbrelor, coșmarul pe care-l traversam. O 
singură dată mintea păru că mi se limpezeşte, dar 
coşmarul continua, proiectat acum într-o realitate 
străină fiinţei mele şi, totuşi, nespus de apropiată. 
Mă visam pe un cîmp îngust, bătut de ploaia toam- 
nei, eram ud și rebegit de frig, sub un cer de fum, 
zguduit mereu de explozii; în: stînga răpăiau armele 
de care îmi era frică, atât de frică, încît gîndul meu 
înnebunit refuza să părăsească direcţia aceea și poc- 
niturile îmi vuiau în timpane amplificat. Ori poate 
că nu visam, eram pur şi simplu în infernul acela 
indescriptibil şi de neînțeles; cred că iarăși am le- 
şinat. . 
Apoi, în sfirşit, a fost linişte. Eram obosit, ca după 
o lungă călătorie, poate că făcusem într-adevăr că- 
lătoria, imi amintesc vag de un peisaj împădurit, de 
o legănare continuă, cum eram cotropit de oboseală 
şi somn. Orașul cu turle gotice, subţiri. Străzi 
strimte, case care mă uimesc, porţi mari, metalice, 
cu însemne strălucitoare. Apoi alt oraș, acesta în 
care venisem pentru o treabă foarte importantă, ca 
să împlinesc printre străini ceea ce lipsea alor mei. 
Parfum de flori sudice. Îmi amintesc că acasă (unde 
acasă?) e vremea strugurilor, femeile urcă dealul 
purtînd coșuri mari, bărbaţii repară teascurile, iar 
în saloanele nobilului se pregăteşte, cu multă larmă, 
banchetul. Eu stau aici, departe de ai mei, cu inima 
ruptă de dorul lor, de suferinţa lăsată în urmă — 
singur cu amintirea fețelor lor de oameni săraci, ur- 
gisiţi, înrobiți altora, jighiţi cu cele mai înjositoare 
ocări. Pentru jignirile acelea sînt eu aici, în oraşul 
din sud, în orașul prea zgomotos pentru urechile 
mele, încât îl iubesc numai pentru școlile, pentru 
învățătura lui. Cărţile miros a praf, a lucru vechi, 
la fel și manuscrisele pe care le-am rivnit atîta pînă 
cînd să le pot întreba cu degetele, aplecat peste pre- 
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țioasa lor înțelepciune. Să nu mă mai dispreţuiască 
nimeni, să nu-mi hulească neamul. Să se afle pretu- 
tindeni cine sintem, asta am dorit întotdeauna şi asta 
doresc. Să se ştie adevărul, că am fost cei dintii, 
cei mai vechi acolo, după cum şi la număr sîntem 
cei mai mulţi. Nu cum spun istoricii aceia plătiţi. 
Nu cum crede Bonfinie sau Johann Engel prea ves- 
titul. Văzînd hiîrţoagele îngălbenite, ochiul mi se 
bucură de adevărul lor, scris în limbă veche și străină. 
În limba mlădiată şi grea de pilde a strămoşilor. 
Prin mine, trebuie să cuvinte iarăşi ei, din aceste 
izvoare fără preţ, pe care le scot la lumină ca să se 
împrăştie neştiința şi minciuna. Şi iar mă gîndesc 
la ai mei, care aşteaptă acolo, departe, să le duc gînd 
luminat şi speranţă. Pentru ei uit de oboseală și 
scriu, pentru ei toată truda mea, neostenită, şi su- 
doarea frunții, şi nopţile de veghe între ginduri, 
aplecat peste filele cronicii. Pentru bătrînii şi ur- 
maşii mei, să se afle acestea, să se știe. Scriu... 

Căci neamul nostru cel românesc întreg, adecă 
nu numai proștii din Ardeal și părțile ţerei ungu- 
rești, pentru că n-am primit rătăcirile protestanți- 
lor, precum nu primisem și obiceiurile bisearicii Ro- 
mei mai înainte, la atîta au ajuns, cît numai sufe- 
rinți s-au ținut, precum arată aprobatele Ardealului, 
ba proștii la atîta ajunsese pe vremea mea, de să 
vindea ca dobitoacele fără de loc, nu cu locul pe ca- 
rele lăcuia împreună; afară de slujbele ce le făcea 
domnilor pământești, începînd de luni pînă sîmbătă 
sara, în toată săptămîna preste tot anul, duminica, 
fiindcă alte nu se putea lucra, domnii cei pământești 
pre iobagii săi îi trimetea cu cărţi pe la alţi domni. 
Preoţii românești trebuia să dea dăjdii domnilor pe 
an și să le crească şi hrănească cîni; pre feciorii lor 
îi răpea de la învățături și făcîndu-i curteni îi silea 
să-și mute legea și credinţa, și altele mai multe fă- 
cea domnii cei pămîntești cu bieţii români... 


PUNTE A 


În nopţile pămiîntene, Sirius, iarna mai ales, cînd 
“aruncă sclipiri îngheţate dintr-un cer sticlos, abu- 
rit parcă de răsuflări... Sau vara, mai spre ori- 
zont, îndată după lăsarea serii, arătind sudul în si- 
lueta fantomatică a Cîinelui Mare, peste puzderia 
‘de stele a Galaxiei. „Tu mai ţii minte, Leonida?“ îl 
întrebam uneori, cînd singurătatea devenea nu nu- 
mai apăsătoare, ci se însoțea de acea senzaţie chinui- 
toare, specifică profesiunii noastre şi prezentă mai 
ales în zborurile lungi. El zicea că-şi aminteşte şi, 
atunci, sub calota transparentă a navei, încercam să 
reînviem o scenă, două de demult. Lui îi plăcea să-şi 
amintească marea, aşa cum o cunoscuse: cu nisipu- 
rile ondulate de pe fund, în vecinătatea culturilor de 
alge, cu valuri plumburii deasupra, cu fetele ei 
bronzate şi toate celelalte minuni care, fiind rămase 
mult în urmă, amenințau să se destrame, se subțiau 
treptat şi aproape că încetau să mai existe. Le sim- 
team tot mai vagi, încît uneori trebuia să facem 
eforturi disperate pentru a le readuce în memoria 
activă. Aici, în asta presimțeam primejdia. Alteori, 
pe neaşteptate, imaginile se proiectau pur şi simplu 
afară din uitarea noastră, țişneau nechemate, în 
mod surprinzător; umpleau conştiinţa cu contururi 
de o claritate pe care o crezusem definitiv pierdută. 
Ele se cereau transmise, comunicate celuilalt neîn- 
tîrziat, şi aceste momente fuseseră cîndva cele mai 
animate din timpul petrecut pe navă. 

Amândoi căutam să menţinem puntea, cu alte cu- 
vinte. Tot ce adunaserăm în noi, tot ce ne dădea 
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impresia bogăției noastre interioare şi atenua oare- 
cum formele de incredibilă violenţă sub care se 
manifesta câteodată marele Regret, îşi avea rădăci- 
nile acolo, în urmă, la aproape zece ani-lumină de- 
părtare. „Îţi aminteşti, Leonida?“ Își amintea, îmi 
povestea despre oraşul subacvatic în care îşi trăise 
adolescenţa și primii ani ai tinereţii, în condiţii 
aproape ideale pentru libertatea de acţiune a unui 
ins aflat în plin proces de formare a propriei sale 
personalităţi. „Îţi aminteşti, Leonida?“ Revedea ora- 
şul de sticlă, scufundat parcă într-un imens acva- 
riu, şi plaja cu nisip spulberat de vînt, sau inva- 
dată de scoici și alge, dimineaţa. Adică nu, plaja cu 
scoici și alge mi-o aminteam cu mai multă exactitate 
eu, deşi nu crescusem aproape de mare și tocmai de 
aceea. Așa am cunoscut eu marea, într-o dimineaţă 
umedă, răcoroasă, cu soare șters și spume în creş- 
tetul valurilor, agitate încă după furtună. În mod 
obișnuit îmi aminteam grădina cu trandafiri a co- 
loniei şi scene din care imaginile tot mai îndepărtate 
ale cîtorva prieteni mă obligau să le reconsider con- 
tinuu poziţia într-o scară de valori personală, emina- 
mente subiectivă; aveam impresia că-i redescopăr, 
eram dispus să acord cu ușurință, fiecăruia, o cali- 
tate în plus şi făceam asta aproape inconștient. Era, 
mi se pare, o reacţie disperată a eului meu, angajat 
în salvarea oricărei înregistrări păstrate încă în me- 
morie. 

Lui îi rămâneau însă fetele. Irene, bruneta ner- 
voasă, cu temperament mediteranean, apoi negresa 
cu care spunea că făcuse dragoste pe o mică insulă 
artificială, şi colega noastră de mai tîrziu, Diana, 
şi altele, dintre care mai multă admirație avea pen- 
tru Ingrid: o numise cîndva „regina vikingilor“ şi 
limba nu i se poticnea articulînd aceste cuvinte 
vechi, iar ochii îi luceau de parcă atunci s-ar fi răs- 
făţat în retina lor regina, goală. Fetele pe care Leo- 
nida se încăpăţina să nu le uite, deşi ar fi fost mai 
bine să nu le fi întîlnit. Sau, întîlnindu-le, să le fi 
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şters din memorie imediat după decolare, cînd totul 
era proaspăt şi nu dăduse încă naştere regretelor. 
Eu așa am făcut, după cum cereau şi instrucţiunile. 
Trebuia să-mi fie mai uşor, să suport mai bine zbo- 
rul fără povara unor amintiri în care îşi făcuseră loc 
femeile, căci nu mă îndoiesc că şi în tinereţea mea 
vor fi existat iubiri, chiar dacă acum mi-e imposibil 
să-mi amintesc de ele şi ştiu că le-am pierdut din 
minte pentru totdeauna. Au rămas dincolo, sacrifi- 
cate, încît transportam spre Sirius niște splendide 
goluri în memorie, acele „pete albe“ rămase după 
ştergerea, cu un duş selector, a experienţelor mele 
erotice anterioare lansării în spațiu. 

A fost un drum nu atît greu cît plictisitor. Misiu- 
nea ce ni se încredinţase nu justifica trimiterea unei 
astronave de dimensiuni mari, cu mult personal la 
bord şi, prin urmare, cu un alt grad de confort. 
Eram pe o simplă navă de patrulare, din lotul vechi, 
atunci modernizat, în sensul că motoarele puteau 
atinge viteze spectaculoase într-un timp relativ re- 
dus. Dar echipajul trăia tot atit de înghesuit ca 
înainte de modernizarea flotilei. Petreceam destul 
de multă vreme în săliţa circulară, cu tavan trans- 
parent, nu însă pentru panorama stelară, care era 
destul de comună şi absolut neinteresantă după ce-o 
privisem de atîtea ori. Era mai mult loc acolo, era 
mai larg şi, dacă reuşeam să ne convingem de nece- 
sitatea unor treburi, uneori puteam chiar să şi lu- 
crăm. Așa s-a întimplat la început, cînd doream ac- 
tivitatea şi am izbutit să controlăm cu destulă pre- 
cizie ieşirea din sistemul solar. Ce-i drept, ce fă- 
ceam noi era un supracontrol, ne puteam lipsi de el, 
cum eram de la bun început încredințaţi aparatelor. 
Apoi Leonida a cartografiat pentru propria lui plă- 
cere o zonă exterioară, speriînd să găsească elemente 
noi, o cometă, un planetoid oarecare. Speranţă za- 
darnică. Ambiţia lui s-a dovedit inutilă atunci cînd 
și-a comparat harta cu cele vechi, față de care nu 
avea nimic, dar absolut nimic în plus. Eu am fost 
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ceva mai inspirat, dacă mă gîndesc că în tot acest 
timp am parcurs din nou documentaţia despre Sirius 
şi informaţiile privitoare la expedițiile care ne-au 
precedat. Dar asta n-a putut să dureze o veșnicie, 
așa că, de la un timp, plictiseala (oare numai ea?) 
ne-a luat pe nesimţite în braţele ei diafane şi a 
început să ne legene. 

Da, Leonida îşi amintea totul despre femei, se 
lăsa chinuit de imaginile lor, ceea ce eu nu puteam 
face, deşi simţeam că aş fi dorit asta, uneori. Întii 
mi-a fost milă de el, dar la un moment dat am înțe- 
les, cu uimire, că începusem să-l invidiez şi mi-a 
fost ciudă pe mine însumi. Asta era, îl invidiam pe 
Leonida pentru iubirile la care el nu renunţase. Dar 
oare erau ele într-adevăr iubiri? „De ce tot scormo- 
neşti în cenușă?“ l-am întrebat înciudat, cînd n-am 
` mai putut suporta să aud, pentru a treia sau a patra 
oară, relatarea unui incident banal, în urma căruia 
se despărțise de Irene, fără să știe dacă ea fusese 
într-adevăr de vină, sau dacă nu cumva fusese un 
complex de împrejurări căruia el îi căzuse victimă. 
Au izbucnit între noi nişte certuri, pentru că nu 
avea tact şi nu înțelegea (sau nu putea?) să mă me- 
najeze, pomenindu-mi mereu de ceea ce eu amputa- 
sem, scosesem din mine pentru totdeauna, conform 
instrucţiunilor, iar el nu. Mă durea nu atît faptul 
că el rămăsese cu o experienţă în plus, deşi nu era 
vorba de o experienţă oarecare; însă discuţilie cu el 
stirneau în mine ceva nedefinit, un ecou, poate un 
ecou al ecoului, ceva vag și aproape imperceptibil, 
neliniștitor, chinuindu-mă. Eram conștient de faptul 
că avusesem eu însumi această experienţă extraordi- 
nară şi renunțasem la ea. Mai exact, simțeam că re- 
nunțasem la ceva extrem de important și — asta 
sună ca un paradox — nu ştiam precis la ce! Pentru 
că una e să înţelegi ce s-a putut întîmpla cu tine 
cindva, înainte de o amnezie să zicem; să înţelegi, 
pipăindu-te cu mintea, cum ai pătrunde într-un sis- 
tem de forme străine, sau într-un sistem de ecuații, 


reconstituindu-te din fragmente abstracte, din frag- 
mente ipotetice chiar, după pricipiile riguroase ale 
logicii. Şi cu totul altceva e să te simţi întreg şi 
fără enigme, nici discontinuu, nici mutilat, cum mă 
vedeam eu de la o vreme, alături de Leonida, care 
încălcase instrucțiunile şi își îmbarcase pe navă 
toate amintirile cu chip şi trup de femeie, declarînd 
că la acelea nu putuse renunța. 

Cind refuzam să-l mai ascult, cînd refuzam să-l 
mai văd, mă închideam în nişa care trebuia să-mi 
folosească drept cameră de protecţie în timpul som- 
nului prelungit şi zăceam acolo, cu gîndul la Si- 
rius, perla dimineţilor de iarnă pe Pămînt. Puneam 
muzică, nu prea tare, îmi trebuia doar un fundal 
sonor pe care să-mi ordonez gîndurile, ieşind astfel 
din starea aceea de continuă tensiune. De-aş ajunge 
mai curind! îmi ziceam, nemaiavind răbdare. Plic- 
tiseală și nervi, nervi şi plictiseală, așa se chema 
boala de care se părea că începusem să sufăr. Leo- 
nida rămînea în „salon“, sau poate că intra în nişa 
lui; însă el intra acolo, întotdeauna, cu afurisitele de 
amante care îl urmau pretutindeni, supuse doar în 
aparenţă şi, de fapt, chinuindu-l destul. Dar atunci 
mă gindeam mai puţin la asta, fiindcă îmi con- 
centram atenţia spre lumea stelei Sirius şi mă 
preocupau navele pe care Pămîntul le pierduse în 
două rînduri acolo. Şi, tocmai cînd mă credeam mai 
absorbit de aceste probleme, mă trezeam deodată 
gindindu-mă la negresa cu care Leonida se iubise 
pe o mică insulă artificială. Parcă vedeam insula, 
bătută de valurile cu creste înspumate, auzeam vu- 
ietul mării şi simţeam în piele căldura soarelui de 
vară, numai negresa răminea un contur neclar, cu 
consistenţa pufoasă a aburului, încît aș fi încercat 
degeaba s-o cuprind, chiar şi în imaginaţia mea îm- 
bolnăvită. Desigur, Leonida o rememora cu totul 
altfel, stînd întins în nișa de alături. Ce-i păsa lui 
de Sirius (mă descopeream judecîndu-l) şi de astro- 
navele pierdute acolo și de planeta Pămînt şi de 


orice altceva, cînd femeile acelea cu care s-a iubit 
îi populau visele şi gîndurile, poate chiar atunci îl 
atingeau tandru, îl mîngiîiau, îl sărutau. Chiar dacă 
astea se petreceau doar în amintirile lui. Esenţial 
era faptul că el avea asemenea amintiri, iar eu nu, 
şi ce n-aş fi dat atunci să mă chinuiască şi pe mine 
unele la fel, nu lipsa lor, nu lipsa lor... 

Da, era o nebunie curată ce se întîmpla cu noi 
amindoi. Cred că eu o păţisem numai din cauză că 
mă simțeam infirm. Cu totul altfel ar fi decurs călă- 
toria dacă Leonida proceda la fel cu amintirile lui, 
cum cereau şi instrucţiunile. Dar el nu şi-a extirpat 
semnele iubirilor abandonate. Nici înainte, nici după 
decolare şi nicicînd. Lîngă el ajunsesem să mă simt 
infirm, ca şi cum mi-aş fi pierdut ambele picioare, 
iar cineva m-ar fi provocat încontinuu: „Umblă! 
Hai, vino! Umblă!“ Şi nici măcar nu știam precis 
ce pierdusem, dar eram conștient acum, abia acum, 
de însemnătatea acelei părți amputate din structura, 
din fiinţa mea. Imaginaţia transformase totul într-o 
obsesie chinuitoare, încît uneori îmi venea să urlu 
de ciudă — ciudă pe Leonida, care fără să vrea îmi 
declanşase obsesia şi mi-o întreținea cu poveștile 
lui amăgitoare. 

Stăteam, cum spun, întins în nișă, cu palmele 
pe pleoape, deşi pătrundea acolo lumină puţină, 
fiind un spaţiu destinat odihnei. Muzica răzbătea 
cu greu spre mine, abia o auzeam. Încercam pentru 
a nu ştiu cita oară să-mi imaginez negresa și nu 
reușeam. Apoi am văzut limpede, am văzut-o, însă 
nu pe ea, ci pe Diana, colega noastră, pe care tot 
Leonida o iubise probabil acolo, pe Pămînt, dar nu 
mă mai interesa deloc asta. Țărmul cu nisip umed 
şi alge şi crabii mișunînd printre scoicile rostogolite 
de valuri. Simţeam un miros dens, de trandafiri, ca 
în grădinile coloniei. Mi-am reamintit mirosul pen- 
tru că Diana venea spre mine zîmbind, cu un tran- 
dafir în mină, un singur fir cu care despica aerul, 
jucîndu-se. Leonida intrase în nișa alăturată, acum 
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ştiu precis, însă n-aş fi putut spune de la început 
dacă Diana venise prin memoria mea sau prin me- 
moria lui, dacă îi făcea lui semne sau mie. Dar 
atunci cred că încremenisem de emoție, speriat, sur- 
prins şi temîndu-mă în acelaşi timp ca nu cumva 
imaginea să se destrame. O vedeam limpede, încit 
nu m-aș fi mirat să-i simt răsuflarea pe buze, cum 
se aplecase deasupra mea, şi nisipul nu mai era 
umed, ci fierbinte-fierbinte. Şi n-am mai fost atit de 
sigur că Diana fusese iubita lui Leonida și nu iubita 
mea, pentru că totul era prea viu, prea aproape de 
mine, în mine chiar, ca să nu mă întreb dacă nu 
cumva un fragment uitat, de memorie, dacă nu se 
omisese ceva, din greşeală, la operaţia aceea. Cred 
că m-ar fi durut să ştiu că ceea ce-mi aminteam era 
de fapt o memorie falsă, un reflex al amintirilor po- 
vestite cu lux de amănunte de Leonida. Dar, chiar 
așa de-ar fi fost, atunci (sînt sigur) Diana venise 
numai pentru mine şi imaginea ei îmi aparținea. 


UN CIORCHINE DE OCHI 


Fără detectoarele care ne stăteau la îndemînă, am 
fi putut crede că sonda se pierduse undeva, la trei 
sute de metri adîncime, sub pămîntul surpat în puțul 
forat cu o zi în urmă. Timpul de întoarcere trecuse. 
Nu ne-a alarmat surparea, pentru că sonda ştia să 
caute singură drumul spre suprafață, aşa fusese 
programată. Putea, la nevoie, să străpungă zona blo- 
cată, cum făcuse la deschiderea puţului spre stra- 
turile care ne interesau. O singură teamă aveam, şi 
eu şi Amalia: să nu se deregleze circuitele de control 
— ar fi însemnat fie oprirea sondei, fie abaterea ei 
de la direcţia fixată. În acest caz, chiar fără să ră- 
mină imobilizată, sonda tot pierdută era, pierdută 
de-a binelea în masa enormă de pămînt prin care 
îşi săpa canale de cîrtiţă. 

Detectoarele ne comunicau că totul e în ordine, 
atita doar că sonda ieşea mai greu din aluviunile 
depuse sub noi în decursul erelor. Se abătuse, to- 
tuşi, cu cîteva grade de la traseu; îşi deschidea o 
galerie nouă, un puț forat de astă dată de jos în 
sus, spre suprafaţă. Semnalele ei veneau cu regu- 
laritate, ne-am liniştit şi ne-am văzut de alte tre- 
buri, aşteptind-o. Aveam răgaz pentru o baie în 
apa caldă a piriului, sub pădurea de aluni dinspre 
Piglişa, unde mă obişnuisem să pescuiesc în modul 
cel mai primitiv, scotocind printre rădăcini, cu mii- 
nile. Amalia pregătea peştii după o reţetă aproape 
uitată, pe jarul unui foc aprins chiar la mal, între 
nişte pietre închipuind o vatră. 
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Trebuie să spun că forajele ne conveneau, după 
o perioadă de cercetări teoretice prelungită peste 
măsură. Sonda cu care lucram se comporta neaştep- 
tat de bine, nu era nouă, dar funcţionase perfect 
în toate incursiunile ei subterane. Oricum, între un 
foraj şi altul ne rămîneau cîteva zile pentru conser- 
varea probelor. Se nimerise şi o vreme minunată, 
aşa că ne puteam permite plăceri rare: baie în piriu, 
pescuit, cules de ciuperci, am descoperit chiar şi un 
cireş sălbatic. Amalia era într-o continuă bună dis- 
poziţie, eu la fel; ne întinerea această muncă în 
aer liber, departe de civilizaţie. În glumă, ne-am 
promis un refugiu în locurile acelea aproape sălba- 
tice, după ce vom fi terminat cercetările. Dar ade- 
vărui este că nu ne puteam lipsi de laboratoare, o 
mie de motive ne-au ţinut legaţi de oraşul al cărui 
desen aerian, ușor încețoșat de distanţă, îl zăream 
din virful dealului, de unde ca într-un flux liniştit 
se revărsa pădurea. 

În sfirşit, sonda se întoarse din călătoria ei sub- 
pămiînteană. leşi la o mare distanţă de locul unde 
o aşteptam, în pantă, apoi se culcă într-o rînă pe 
movila de pămînt afinat, împins deasupra de sfrede- 
lul ei enorm. Am lăsat-o să aştepte acolo pînă cînd 
ne-am terminat masa. Nu ne grăbeam, dacă nici ea 
nu se grăbise. De fapt, eram la cel de-al treilea put 
forat şi, după experienţa celorlalte, bănuiam cam ce 
ne putea aduce. Şansa ne-a suris încă de la început, 
dar entuziasmul nostru scăzuse întrucitva, ca atunci 
cînd, într-un şir de mari bucurii, te obișnuieşti cu 
situaţia care le produce. Ne aşteptam, desigur, şi la 
noutăţi, însă nu puteam fi luaţi pe nepregătite. Cel 
puţin aşa credeam, iar asta ne făcea să ne păstrăm 
calmul şi răbdarea. l 

În pămîntul acela calcaros, Amalia descoperi pri- 
mul fragment de trilobit, apoi un trilobit întreg. Era 
un Bronteus, ca dovadă că sonda răzbise iarăşi pînă 
la stratul destul de profund în care se aflau depo- 
zitele silurianului. Apoi, răscolind în cupa metalică, 


27 


am găsit eu însumi cochilia mare, fosilizată a unui 
nautiloid. Nu mai încăpea îndoială, eram în plină 
eră paleozoică. Mai găsisem o pilnie de Phragmoce- 
ras şi la primul foraj, ceva mai la vale. Aveam se- 
rioase motive să fiu mulţumit, pentru că zona nu 
era cunoscută prin depozite ale silurianului şi numai 
o intuiţie fericită ne pusese pe această pistă. Pe mă- 
sură ce descopeream în frînturile de rocă noi fosile 
de trilobiţi, ba chiar şi unele brahiopode, simţeam 
cum ne creşte buna dispoziţie. Prin mici ţipete co- 
pilăreşti, Amalia îmi făcea cunoscută apariţia tie- 
cărei piese mai interesante. Ne cunoşteam îndeajuns 
ca să ştiu că munca asta migăloasă o pasiona. 

Avansam încet, în ciuda faptului că ne serveam 
de instrumente din cele mai moderne. Trebuia în- 
registrat totul, măsurat, conservat. Am pierdut ore 
în şir pregătind abia o mică parte din colecţia de 
fosile. Tîrziu, spre seară, a apărut oul acela enorm 
și ţin minte că stăteam prostiţi lîngă el (prostiți, 
ăsta-i cuvintul), fiindcă îl vedeam acolo, dezgropat 
pe jumătate de sub bucăţile de rocă, şi parcă tot nu 
ne venea să credem în existenţa lui. Îl pipăiam pe 
rînd, şi eu şi Amalia, ca să ne convingem încă o dată 
și încă o dată că nu visam, că nu eram victimele 
unei halucinaţii a minţilor noastre înfierbîntate. 
Obiectul rămînea mai departe acolo, neclintit, în 
cupa largă a sondei, arătindu-ne o suprafață aspră, 
o coajă de un galben murdar. 

— E un ou de struţ! a exclamat Amalia şi am ris 
amândoi, cum era să nu rîdem? Întiîi, pentru că oul 
acela de un galben murdar întrecea, prin dimen- 
ini, orice închipuire. Apoi, cine ar fi admis exis- 
tența struţilor în silurian? Viaţa încă nu ieșise din 
apele mărilor, decit spre sfîrşitul perioadei, sub 
forma unor neînsemnate plante vasculare. Oul părea 
mai degrabă al unei reptile uriaşe. Dacă sonda l-ar 
fi transportat dintr-un strat al jurasicului, totul s-ar 
fi limpezit, dar jurasicul aparţinea altei ere, iar noi 
cercetam un pămînt cu zeci de milioane de ani mai 
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vechi decit timpul saurienilor. Trilobitul acela, Bron- 
teus, era cea mai convingătoare dovadă. 

Ne-a cuprins tulburarea, ca în pragul unei desco- 
periri senzaţionale, ne era pur şi simplu teamă să 
ne gîndim la ea. O specie necunoscută ştiinţei, aşa 
credeam atunci şi ne tremurau mîinile pe cînd dez- 
gropam ovoidul care zăcuse în pămînt pînă se aşter- 
nuseră deasupra straturi de aluviuni în grosime de 
trei sute de metri. Un lucru era sigur: paleozoicul ne 
trimitea o solie stranie — e de înţeles astfel emo- 
ţia cu care ne-am hotărît s-o descifrăm. Se făcuse 
noapte, dar n-am mai avut răbdare să aşteptăm 
ziua următoare; am lucrat mai departe, cu migală, 
cu atenţia sporită, la lumina proiectoarelor. Aveam 
două, unul deasupra sondei şi altul lateral. Uneori 
îmi imaginez spectacolul, trebuie să fi arătat ca 
nişte apariţii din alt tărim, cum stăteam aplecaţi 
peste cupă, mîngiind forma aproape întregită a 
oului pietrificat. În jur, noaptea era profundă, iar 
pădurea şi pîrîul făceau întunericul foşnitor. 

Amalia mi-a mărturisit mai tîrziu că se temuse de 
un accident prin care puteau să culmineze absurdită- 
tile acelei zile. Îi trecuse prin minte că, lovit cumva 
din neatenție, oul ar fi putut să se spargă! Oricum, 
eu vedeam în el o nouă fosilă a paleozoicului, o ca- 
rapace cu aspect calcaros, purtind resturile pietri- 
ficate ale unui animal neștiut, aşa că din punctul 
meu de vedere frica ei era cu totul neîntemeiată, 
Dar apoi s-a produs un lucru inexplicabil, cam pe 
la miezul nopţii, cînd ovoidul stătea deja de mai 
multe ore prins în fasciculele puternice ale proiec- 
toarelor. Lumina, sau poate căldura, dar presupun 
că în primul rînd lumina a declanșat efectul acela 
neașteptat. Absentă timp de sute de milioane de ani, 
revenită brusc, lumina făcea coaja oului să-şi piardă 
opacitatea, încît fosila noastră devenea, încetul cu 
încetul, străvezie, pătrunsă de raze pînă aproape de 
mijlocul ei. Multă vreme n-am putut deosebi decît 
o masă nebuloasă, umbre parcă solidificate într-un 
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chihlimbar tulbure. Au trecut probabil încă vreo 
două ore de veghe lîngă cupa sondei pină cînd feno- 
menul s-a desăvirşit. Atunci am putut vedea ceea ce 
nici un paleontolog nu şi-ar fi închipuit vreodată. 

Înttîi frunzele acelea palide, lungi, încolăcite. Alge 
cotropite de raze fierbinţi. Nervuri fine într-o ţesă- 
tură încă neclară. O tremurare în adîncul parcă li- 
chefiat 'al oului. Apoi firele groase, trandafirii, pi- 
păind cu ezitări suprafaţa interioară a ovoidului, 
coaja. Culoarea crescind, umplind frunzele cu un 
verde pur, aducător de viaţă. Forma pulsa, se răsu- 
cea încet în lichidul dens, acum limpezit, încît miş- 
carea frunzelor devenise foarte clară. Amalia s-a 
speriat rău de tot, mai ales atunci cînd frunzele, 
descilcindu-se, dădură la iveală un ciorchine cu 
boabe de un negru lucios. A fost o descărcare mag- 
netică, sau aşa ceva, încît am avut atunci impresia 
că mă aflu lingă un ciorchine de ochi — imagine de 
coşmar — şi că ochii aceia grupați işi făceau loc 
printre organele ce păreau frunze, anume ca să mă 
poată fixa, prin coaja străvezie a oului, cu lucirea 
lor de nepătruns. 

Toate s-au încurcat apoi. Pentru mine noaptea dis- 
păruse, era doar o lungă cădere prin lumină: din- 
colo de marginile mele începea un spaţiu luminos pe 
care, fără să-i simt atingerea, îl despicam în luneca- 
rea mea oblică. Ţărmul trebuia să fie aproape. Cu- 
rînd am putut înțelege că eram în aer, pluteam spre 
un pămînt stincos, cenuşiu. Căutam țărmul, marea 
— singurătatea de care eram invadat refuza conti- 
nentul colțuros și pustiu ca însăși Neviaţa. Apoi am 
simţit ţărmul şi, cu ultimele puteri, m-am prăbuşit 
în valuri, nu departe de plajă. Apa era limpede, in- 
credibil de luminoasă, de la soarele aspru cu care 
nu mă obişnuisem încă în lumea aceea străină. Căzu- 
sem pe fundul nisipos, printre nişte vietăți mărunte, 
ţepoase, unele fixate pe pietre, altele mișcindu-se 
greoi, tirindu-se la adăpostul stincilor. Peşti stranii, 
lipsiţi de culoare, blindaţi cu plăci osoase, străbăteau 
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lumina lichidă în vecinătatea mea. Între stînci, acolo 
unde valurile măcinau marginea stearpă a continen- 
tului, simţeam primejdii nelămurite, cleşti enormi la 
pîndă, pregătiţi să apuce, să sifişie. O încălecare de 
articulaţii, probabil o luptă surdă la adăpostul um- 
brelor tremurătoare. Nu, teamă nu-mi era, cred că 
nici nu cunoşteam asta. Mă stăpînea doar curiozita- 
tea. Şi sentimentul acela vag al însingurării. 
Amalia spune că n-a lipsit decît un minut, că s-a 
întors la mine alarmată, deoarce rămăsesem aple- 
cat peste oul din cupa sondei şi nu răspundeam la 
chemări, păream somnambul sau drogat. Mi-am re- 
venit abia cînd mi-a atins braţul, îmi amintesc că 
parcă mă scutura. Între timp, interiorul oului se 
tulburase, am apucat să văd zvicnirile frunzelor 
pierzîndu-se în substanța din ce în ce mai opacă. 
„Ai văzut, ai văzut?“ o întrebam mecanic pe Amalia 
și-i scuturam umărul, aşteptindu-i confirmarea, 
tulburat. „Ce să văd? Forma aceea... Sigur că da!“ 
Însă, din glas, din ton, din ochii ei speriaţi, lucind 
în penumbra proiectorului, am înțeles că nu ştia 
nimic, fiind prea departe în momentul emisiei. Ară- 
tam neîncrezător şi dezamăgit, cred că aşa arătam, 
dar impresiile acumulate în fracțiunea de timp cît 
stătusem sub o influență străină erau prea vii, prea 
copleşitoare și însăşi întimplarea fusese atît de ne- 
așteptată, încît n-am avut linişte pînă cînd nu i-am 
spus Amaliei totul, dintr-o răsuflare. Apoi ne-am 
calmat, mai ales eu trebuia să-mi revin, dar şi Ama- 
lia, care se emoţionase şi ea. Şi ne-am petrecut 
aproape tot restul nopții rezemaţi de cupa sondei 
excavatoare, cu privirile aţintite spre oul uriaș, enig- 
matic, aruncat la suprafață de adincurile mute ale 
« Pămîntului. 
„Mesajul venit din silurian nu s-a mai repetat, din 
“păcate, iar „autopsia“ făcută mai tirziu, în labo- 
ratoare, a aruncat abia o lumină palidă în istoria 
aceasta. Oul conţinea o pastă viscoasă, un fel de 
gelatină rău mirositoare, atîta mai rămăsese din for- 
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mele pe care, aflindu-mă sub influența aceea ne- 
cunoscută, le văzusem în interior. Eu admit că fu- 
sese un intermediar, un depozitar de informaţie des- 
tinată nouă sau altora, mai degrabă altora decit 
nouă. Celor de cine ştie unde, care l-au lansat pe 
planetă într-o vreme cînd imensele ei rezervoare de 
viață plămădeau specii de început, primitive, înainte 
chiar ca regnurile să fi pornit, în marea lor aven- 
tură, spre uscat. Mesagerul — fiinţă, mecanism, ce 
va fi fost— şi-a încheiat drumul acolo, într-o mare 
a paleozoicului, sub straturi de aluviuni din ce în 
ce mai groase. L-am scos la suprafaţă, l-am smuls 
fără să vreau din netulburarea unei îndelungate le- 
targii. Tot ce .văzusem sau simţisem, printr-un no- 
roc nesperat, era, cred eu, expresia datoriei pe care 
mesagerul, cu preţul autodistrugerii, trebuia s-o în- 
deplinească. 


PE LINIE MOARTĂ 


Descopeream, spre sincera mea uimire, o linie 
moartă; unul din drumurile acelea primitive, cu două 
şine subţiri, care îşi pierduseră luciul, ţintuite în 
traverse de lemn, nenumărate traverse de lemn, iar 
printre pietrele colţuroase crescuse iarba în smocuri. 
Pe cîteva porţiuni linia era invadată de bălării, se 
pierdea cu totul sub ele. Era limpede că nimeni nu 
se mai îngrijea de ur minuscul teritoriu al trecu- 
tului, existent încă datorită faptului că dintotdea- 
una fusese o linie moartă, nu încurcase pe nimeni 
şi nimeni mu se împiedicase de ea. Un simbol al 
supravieţuirii pasive. Cindva se aflase în vecinăta- 
tea unei gări, bătrînul o numea Apahida, cu numele 
cartierului construit nu departe, pentru populaţia în 
continuă creştere a orașului. Cred că în tinereţe 
apucase gara aceea. 

M-a condus acolo într-una din zilele lui bune, cînd 

părea că energia îi revenea în corpul greoi, cîndva 
masiv şi puternic, acum o epavă care plutea aproape 
de un țărm bănuit, căutindu-și odihna. Ochii lui de 
un albastru apos își recăpătaseră (pentru cît timp?) 
vioiciunea. M-a dus să-mi arate locomotivele. Nu 
“venea pentru prima dată acolo, asta se înțelegea 
imediat, din mişcări, din gesturi. Locul era, pentru 
„el, unul al amintirilor: chipul său își îndulcea li- 
niile într-o lumină blindă cind revedea în minte 
gara, pe dinaintea căreia defilaseră, cu viteza lor 
ridicolă, garnituri străvechi. 

Susținea: că fusese prieten cu bunicul meu dinspre ` 
tată, A bănuiţ înrudirea îndată ce mi-a aflat nu- 
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mele, același cu al ascendentului meu din care 
astrofizica făcuse o celebritate. În orice caz, copi- 
lăriseră împreună, de asta nu mi-a fost greu să mă 
conving din citeva scene pe care le-a rememorat 
bătrînul. „Cind a murit Octavian?“ s-a interesat la 
un moment dat, pentru că ştia de moartea bunicu- 
lui, dar pierduse şirul anilor. I-am spus, şi reacția 
lui (am reţinut-o pentru absurdul ei) a fost cuprinsă 
în exolamaţia: „Linăr! A murit tînăr...“ Deşi buni- 
cul nu murise deloc tînăr, însă e drept că nu apucase 
să ajungă uitat de timp, ca noua mea cunoştinţă. 
Faţa lui pămiîntie, cu ţepi cărunți, și nasul acela 
care se umflase, pierzindu-şi tiparul iniţial. Oare 
fusese frumos vreodată? Poate că fusese. L-am 
însoţit în câteva plimbări, probabil obositoare pen- 
tru el, fiindcă făcea opriri dese și discuţia; continua 
în felul acesta, sub vreun tei răvășit de vînt, apoi 
iar făceam cîțiva paşi și bătrinul povestea mai de- 
parte. Uneori auzeam cum îşi trăgea răsuflarea, mai 
greu, gifiind, dar nu voia să renunțe pînă cînd nu-şi 
împlinea traseul, aşa se obişnuise. li rămăseseră pu- 
ține obiceiuri, aceleași în fiecare zi, de vreo două 
decenii încoace. Locuia la marginea oraşului, în- 
tr-una din casele vechi — de fapt aşa ne-am cunos- 
cut, venisem acolo atras de forma ciudată a con- 
strucției cu acoperiş de tablă, ieşind printre ramu- 
rile cîtorva meri scorburoși, ultimii din ceea ce fu- 
sese odinioară o mică livadă. Nu se mai îngrijea ni- 
meni de soarta lor şi am înţeles curînd că bătrînul 
trecuse dincolo chiar şi de virsta la care i-ar mai 
fi făcut plăcere să trebăluiască printre pomi. Buru- 
ienile ciîştigaseră întreg terenul. Numeroase crengi 
uscate arătau ca nişte prevestiri de apropiată ruină 


printre frunzele și fructele rare, care se încăpăținau 


să trăiască. 
Vorbea despre trecut, mai întotdeauna despre tre- 
cut, pentru că acolo rămăsese viața lui întreagă. 
„L-am cunoscut pe Octavian, om cu minte!“ spunea, 
în limbajul lui învechit, înţelegind prin asta să-şi 
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exprime admirația pentru inteligența bunicului 
meu; dar la fel vorbea şi despre alţii, necunoscuţi 
mie, pulverizaţi în uitarea timpului. Îl ascultam cu 
interes, cel puțin la început. Aducea ceva dintr-o 
altă epocă şi acest ceva îmi stirnise curiozitatea. 
Vorbea despre nişte „oameni cu minte“ pe care îi 
cunoscuse, în special scriitori minori, bătrinul fiind 
în altă vreme învăţător, iar figurile acelea îi popu- 
laseră în mod precis manualele. Mi-a fost greu să 
înțeleg ce însemna pentru el învățător, apoi am 
aflat din alte surse cite ceva despre o formă greoaie 
de învăţămînt, abandonată încă de la primele sis- 
teme care foloseau injectarea informației direct în 
creier. Încercam să mi-l imaginez pe omul de lingă 
mine înconjurat de copii, povestindu-le lor ceea 
ce-mi spunea mie, sau poate altceva; în orice caz, 
n-am încetat nici astăzi să mă mir de sistemul acela, 
apreciez că viteza melcului ar fi un termen de com- 
paraţie exagerat pentru progresele realizate în ca- 
drul lui, dar se pare că nu exista altceva mai bun 
decît conversaţia dintre cel de la catedră şi discipoli. 
E adevărat că nici bătrînul nu avea încredere în 
programele moderne de instruire, le contesta valoa- 
rea şi suferea profund la gîndul că şcolile publice 
tradiționale se desființaseră, deși reforma avusese 
loc cu muit timp în urmă, prea puţini își mai amin- 
teau ce fusese înaintea ei. „Astea-s prostii, ascul- 
tă-mă pe mine! spunea. N-au nici o valoare, Ce fel 
de lume «e asta, fără şcoli, fără dascăli, fără peda- 
gogi? O să vezi că nu va dura, nu va dura...“ Și 
încerca să mă convingă de incapacitatea instructivă 
„a programelor moderne, pe mine, care nu ştiam cum 
“arătase pe vremuri clădirea unei şcoli, însă primisem 
la virsta de zece ani mai multă informaţie utilă de- 
“cit părea să fi adunat bătrînul într-o viaţă întreagă. 
"Cu ce satisfacție mi-a mărturisit că, deşi la timpul 
său n-a putut împiedica „monstruoasa reformă“ care 
îl anula ca practicant al unei străvechi profesiuni, 
s-a sustras sistematic de la orice încercare de per- 
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fecționăre ciclică, după ce fuseseră puse la punct şi 
date în folosinţă seturile cu informaţie de diferite 
grade, enciclopediile acelea transmisibile oricui 
printr-o unealtă numită, în ciuda complexităţii ei, 
injector. Era convins că astfel îşi păstrase neatinsă 
„esența“ moştenită de la natură; îmi era milă de el, 
cînd făceam o comparaţie între organismul său atins 
grav de ramolisment, dar „pur“, şi al meu sau al 
altora care, după raționamentul fantezist al bătrinu- 
lui, şi-ar fi alterat substanţa originară sub impulsu- 
rile obligatorii ale civilizaţiei, 

Îmi vorbea de autorii lui obscuri, pe care uneori 
îi găseam într-o fundătură a memoriei mele. Majori- 
tatea trecuseră prin manuale datorită conjuncturilor, 
cîțiva rămineau încă puncte de referinţă pentru o 
etapă mai veche a evoluţiei unor genuri literare, dar 
gustul meu refuza să-i primească şi cred că nici din- 
tre specialişti n-ar fi fost mulţi aceia care ar mai 
fi făcut trimiteri la ei. Ascultam îngindurat elogile 
aduse de bătrin acelora şi nu mă puteam, pătrunde 
cu nici un chip de emoția lui. În cîteva rînduri a 
lăcrimat, recitînd cu pauze de răsuflare niște versuri 
palide, de-a dreptul naive. Îl emoţionau, pentru că-i 
ilustrau concepţiile sclerozate, probabil de avan- 
gardă în perioada formaţiei lui intelectuale, însă 
cu totul depășite astăzi şi mi-am dat seama că bă- 
trînul se oprise într-adevăr acolo, la oamenii lui „cu 
minte“, la ideile lor. Pusese frina prea devreme şi 
refuza (de cîte decenii oare?) să accepte că, aşa cum 
dispar oamenii, dispar și ideile, după ce se înve- 
chesc; se acoperă de praf şi aşa trec în uitare. Au- 
torii aceia scriseseră pe înţelesul unor oameni care 
de mult nu mai existau. Rămăsese numai contempo- 
ranul lor, în persoana acestui ins scos în afara tim- 
pului, suferind pentru neînțelegerea ridicată în jurul 
său ca un zid de netrecut şi întrevăzind deodată po- 
sibilitatea de a străpunge zidul acela prin mine. 
Spera să mă convingă că timpul meu este corupt, că 
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munca noastră, din care el nu pricepea mai nimic, 
s-ar risipi în zadar, că marile idei ale umanităţii — 
singurele idei mari epuizindu-se odată cu tinereţea 
sa— fuseseră trădate. Avea o dramă a lui, o dramă 
născută dintr-o limitată înţelegere şi din neputinţă. 
Fusese dintotdeauna bătriîn! 

„Să munceşti pentru cei mulţi, mă sfătuia. Să-i 
înveţi, să-i luminezi ... Să le deschizi mintea!“ Eram 
în drum spre linia aceea de care mi-a vorbit cu în- 
sufleţire, încît mă făcuse curios și acceptasem să-l 
însoțesc, ca să văd despre ce era vorba. Se aventura 
spre ea cu mai mult curaj, ştiindu-se însoţit de mine, 
pentru că nu-i făcea plăcere să traverseze oraşul, 
cu străzile lui mobile, cu vehiculele lui. Am urcat 
totuşi într-unul, zburam pe deasupra imensei struc- 
turi cinetice, aerodina își căuta singură culoarul li- 
ber prin spaţiul aglomerat, dar bătrînul nu părea 
interesat de nimic altceva decit de ideile sale, pe 
care acum i le cunoşteam şi mă plictiseau enorm 
prin repetare. O singură dată a privit afară, ca să-mi 
arate lumea mea şi să-mi spună pe un ton mustră- 
tor: „Uite ce fac! Uite ce faceţi, în loc să lucraţi în 
interesul și pe înţelesul celor mulţi. Asta le trebuie 
lor? Nu le trebuie asta!“ Şi începu, mai vehement ca 
în alte împrejurări, să pledeze în vechiul său stil. 
„Trebuie să cobori la ei, să-i înveţi, să le deschizi 
mintea... Nu să-i viri în căsuțe pentru păsări. Unde 
vor să ajungă? izbucni bătrinul. Unde vreţi să ajun- 
geţi? Asta nu-i calea cea dreaptă, asta-i calea celor 
rupţi de popor, pe care noi, intelectualii, avem dato- 
ria să-l ridicăm, să-l cultivăm. Să fii în slujba omu- 
lui de rînd, auzi?“ zise şi eu mă întrebam încordat: 
în slujba cui? Ce voia, la urma urmei, omul acesta? 

Devenise limpede că vorbeam limbi diferite. Mul- 
țimea, pentru mine, roia în jur, ocupa apartamentele 
orașului aerian, calcula, naviga, trăia sub mări sau 
În spaţiul interplanetar, observa interstiţiile atomi- 
lor, îndrepta legi şi interpreta fenomene cosmice; 
era angajată, cu alte cuvinte, pe o cale ce mi se 
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părea a noastră, normală. Pentru el, termenul de 
mulţime îl umpleau oamenii unui timp trecut, se 
încăpățina să creadă că oamenii aceia mai există, că 
problemele lor mai există, că ei erau așa cum îi cu- 
noscuse el cindva, cu neștiinţa lor, cu posibilitățile 
lor restrinse la atita cît îngăduia formula unui sa- 
piens evoluat încet şi contradictoriu, în conformi- 
tate cu natura și fără intervenţii din afară. El se 
încăpăţina să spere că mulțimea aceea a rămas, că-i 
așteaptă sfatul, că are nevoie de citatele lui scămo- 
șate şi prăfuite; de produsele tulburi ale unei inteli- 
gente care pierduse ritmul, apoi refuzase să-l recu- 
cerească, poate din comoditate, poate dintr-o ambiţie 
prostească. Am înţeles că bătrinul se autoiluziona, 
vegetînd în umbra civilizaţiei, convins că deţine to- 
tuşi un monopol al adevărului şi clarviziunii. Mulți- 
mea pentru care îmi cerea să lucrez, „s-o ridic“, 
nu mai exista de mult. Aceștia din jur, cei vii, erau 
alţii. Eu eram egalul tuturor în inteligenţă, în cu- 
noştinţe, eu reprezentam mulțimea în sensul cel mai 
autentic. Trăiam ca ei, simţeam ca ei — ar fi însem- 
nat să ies eu însumi din ritm dacă m-aș fi lăsat in- 
fluenţat de sfaturile inconștiente ale unei fosile încă 
în viaţă printr-un joc al întîmplării. Da, eu trăiam şi 
munceam pentru cei mulți, adevărații. 

Locomotivele erau înghesuite una în alta, mici,. 
negre, nişte jucării inutile, depăşite şi ele de timp. 
Înţepeniseră pe linia aceea moartă, cu bălării. 
enorme printre roți. Am numărat treisprezece. Mo- 
dele vechi, cu cazan burtos şi remorcă pentru căr- 
buni, piese de muzeu excelente. Toate uitate acolo, 
legate prin tampoane ruginite, parcă într-o solida-ă 
ritate de castă. Unora rugina le perforase metalul, 
iar cabinele mecanicilor lăsau să se întrevadă o 
murdărie dominată de păianjeni. Am simţit o nesfir- 
şită repulsie la gindul că m-ar putea obliga cineva. 
să intru acolo. Bătrînul îşi tîrşiia paşii pe lingă 
linie, se împiedica în pietre, noroc cu bastonul de 
care nu se despărțise niciodată. Avansa în lungul şi- 
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rului de locomotive şi îmi spunea ceva, arătind spre 
fiecare. Nu înțelegeam ce spunea, dar vedeam că 
trăia momente rare, nu greşesc chiar dacă afirm că 
era fericit. Oricum, ajunsese lingă locomotivele lui, 
pe linia lui, se întorsese în timpul său, din care o 
viaţă nepermis de lungă îl obligase să evadeze. Apoi 
a ocolit şirul locomotivelor. L-am scăpat din ve- 
dere şi nu m-ar fi mirat dacă una din carapacele 
acelea negre, căscîndu-se, l-ar fi înghițit pentru tot- 
deauna pe acela care de fapt îi aparţinea. 


VARIANTE PENTRU DANIEL 


Cu cotul pe masă, sprijinindu-şi timpla, stătea într-o 
poziţie nu tocmai firească lîngă un pahar înalt, plin 
cu o licoare portocalie, oranjadă, mi-am zis, putea 
îi şi oranjadă. Celălalt braţ îi atirna, trecut peste 
speteaza scaunului şi mi-am dat seama, apoi, că to- 
tul în ţinuta lui exprima o degajare vecină cu negli- 
jenta. TŢinea în colţul gurii un pai, coborit cu un 
capăt în paharul subțire, şi părea absent, preocupat 
prea puţin de ceea ce făcea și de tot ce se întîmpla 
în jurul lui, încât în ultimul moment am avut o ezi- 
tare; dar îmi convenea poziţia mesei, în acel capăt 
de terasă, spre valea de un verde întunecat și sore 
cele cîteva coline care parcă se prăbuşeau în ea. Aşa 
că m-am apropiat de masa lui şi l-am deranjat. 

Tresărind, și-a ridicat pleoapele, cu un fel de mi- 
rare leneşă, apoi mi-a oferit printr-un semn locul 
alăturat. Şi o vreme trecu aşa, într-o uşoară stin- 
ghereală pe care am încercat s-o risipesc prin cele 
citeva mişcări necesare înregistrării unei comenzi. 
Am fost servit imediat, ca întotdeauna, şi cred că 
prînzul meu de atunci nu s-ar fi deosebit prin nimic 
de atîtea altele, dacă n-aş fi observat o schimbare 
în atitudinea vecinului: își părăsise plictiseala, de 
venind pe neașteptate atent. De fapt, nu-şi schim- 
base poziţia, nici nu lăsase paiul din colţul gurii. 
Numai privirile i se aţintiseră asupra bucății mari 
de friptură bine rumenită, care își făcuse apariția 
în faţa mea. Pe cînd ridicam cuțitul și furculița, pre- 
gătit pentru cea mai comună și mai indispensabilă 
activitate, am dedus, din felul cum celălalt îmi ur- 


40 


mărea mișcările mâinilor, că treaba asta îl interesa 
mai mult decit s-ar fi cuvenit unui comesean. În- 
cercam senzaţia penibilă că abia aștepta să mă vadă 
ducînd bucăţile la gură, şi nici măcar nu puteam 
face altfel, trebuia să mănînc sub ochiul acela cer- 
cetător. 
Era o situaţie cel puţin jenantă. La un moment 
dat, el şi-a lăsat paiul din gură şi n-am mai avut 
"nici o îndoială că-și concentrase toată atenţia spre 
"mine, aşteptind să vadă ce aveam să fac. Ca și cum 
asta ar fi avut, pentru el, o deosebită importanţă. 
Examenul deveni apoi de-a dreptul insuportabil, 
cînd, mestecînd prima îmbucătură, am constatat că 
insul îmi urmărea, cu un interes de neînțeles pen- 
tru mine, mişcările maxilarelor. Şi mi-am simţit 
îmbucătura în gît, înţepenită acolo, crescînd ca un 
prag de cauciuc, înecîndu-mă. „Ce are de gînd?“ 
mă întrebam, abia abţinindu-mă să nu tușesc şi 
toată tihna mesei se risipise, urmată, simţeam asta, 
de răbdarea mea. Privirile ni s-au întîlnit, iar eu 
înlemnisem, probabil, cu mîncarea încă nemestecată 
în gură şi în gîtlej, pentru că insul a înţeles ridi- 
colul situaţiei şi s-a grăbit să iasă din încurcătură, 
mormăind o scuză. „Întotdeauna mi se întîmplă 
așa!“ s-a simţit el dator să-mi explice, ca o justifi- 
care, şi de aici am intrat în vorbă, eu enervat, el 
cam încâlcit în desluşirile lui, pînă cînd adevărul mi 
s-a relevat sub o înfăţişare aproape incredibilă. 
Pe un ton iritat, mi-am făcut cunoscută dorinţa 
de a şti ce anume era atît de neobișnuit pentru el şi 
„tocmai mă întrebam dacă n-ar fi fost cazul să re- 
nunt la poziția aceea admirabilă şi, cu riscul de a-mi 
jigni şi eu vecinul, să-mi caut o altă masă, liberă 
şi mai retrasă. 
= — Cum mănînci... Cum mesteci, mi-a răspuns, 
stricindu-mi toată bruma de bună dispoziție rămasă. 
— Dumneata nu mesteci? l-am întrebat, cam răs- 
tit. Nu mănînci niciodată? 
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Nu, el nu mînca! „Adică nu vreau să înţelegi din 
asta că nu mă alimentez, s-a corectat. Ai aici o do- 
vadă“ — şi mi-a arătat paharul pe jumătate golit. 
Și mi-a îndrugat ceva, din care trebuia să cred că 
el, unul, nu mînca niciodată ca mine și ca alţii („Am 
încercat, dar n-are nici un rost. Nu mă pot obiş- 
nui ...%), se mulțumea să-şi soarbă cu paiul zeama 
portocalie, care nici măcar nu era oranjadă. Și-o 
pregătea singur, dizolvînd în apă o pastilă galbenă, 
dintre cele cu care m-a îmbiat și pe mine: „Dacă 
vrei, poți să încerci una...“ Şi cum nu voiam s-o 
încerc, şi cum nu-mi trecuse încă enervarea, l-am 
refuzat şi mi-am văzut înainte de friptură, tăind 
apăsat, cu o aparentă nepăsare, dar fără să scap din 
vedere faptul că vecinul meu rămînea în continuare 
interesat de spectacolul pe care i-l ofeream, meste- 
cînd bucăţile de carne artificială. M-am încăpăţinat 
să nu-i mai iau în seamă privirile. Începusem parcă 
să fiu şi eu curios, doream să ştiu cît timp putea 
să mă fixeze, avind drept obiect de studiu o aseme- 
nea prozaică activitate, pe care omul o cunoaște şi 
o practică de la începuturile speciei, iar eu aveam 
pretenţia că, în virtutea exerciţiului zilnic, o execu- 
tam ireproşalbil. 

După un timp, insul şi-a reluat ocupaţia şi, arun- 
cîndu-i o privire pe furiș, l-am văzut din nou cu 
paharul în mînă, întors puţin spre parapetul terasei. 
Poate că observase, în sfirşit, că albia rîului, cu ma~- 
lurile ei prăpăstioase, era mai interesantă decît per- | 
soana mea. Ținea paharul în mînă, înclinîndu-l, ca 
să ajungă mai uşor cu paiul la licoarea pe care Q 
sorbea, parcă fără o deosebită plăcere, ci numai aşa, 
ca să treacă timpul. Mai avea foarte puţină, abia 
pe fundul paharului, şi mă gîndeam cu o abia as- 
cunsă bucurie că-l voi vedea, nu peste multă vreme, 
ridicîndu-se şi plecînd. Dar n-a fost așa, insul a ră- 
mas la masă chiar şi după ce paharul i se golise. 
A rămas, rumegînd capătul paiului, cu aerul ab- 
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sent care îl învăluia la început şi pe care îl risipise 
prezența mea. Părea că aşteaptă. 

Privindu-i profilul, aş fi vrut, cu indispoziția pe 
care mi-o crease, să-l găsesc urit, neșlefuit; cred că 
era o mică răzbunare pe care mi-aş fi permis-o. Dar 
n-a fost așa, iritarea începea să mi se risipească. 
Faţa lui avea o linie destul de obișnuită, sobră chiar; 
la un moment dat mi s-a, părut că-i descopăr în 
trăsături o umbră nedefinită, parcă de tristețe. Și 
n-am mai fost atît de pornit împotriva lui. În fond, 
eu eram. acela care îl deranjase din. cine ştie ce în- 
singurare, îmi ziceam, regretînd scena petrecută cu 
puţin timp înainte. Vecinul meu înţepenise într-o 
indiferentă contemplare, privea în josul rîului, unde 
apele de o limpezime cristalină intrau sub bolta 
umedă și joasă a unui tunel natural, dispăreau acolo, 
sub un, prag de vegetaţie suspendată, pentru a ieși 
din nou la lumină dincolo de deal. Am înțeles, de- 
odată, că urmărea zborul unei păsări, m-am lăsat 
eu însumi furat de mișcarea ei, ajutată larg şi rit- 
mic cu aripile, cum pasărea urma cursul apei, la 
mică înălțime. „Albatros!“ exclamă necunoscutul, 
întorcîndu-şi spre mine faţa osoasă, înviorată de un 
zîmbet. Dar nu era, nici vorbă, albatros, era o barză. 
Celălalt, dacă nu glumea, părea că n-avea habar de 

e lucruri elementare, din moment ce nu deosebea o 
barză de albatrosul adevărat. „E o barză!“ i-am 
spus şi am urmărit împreună legănările săltate ale 
păsării, pînă cînd ea şi-a oprit zborul lingă cuibul 
fixat în acoperişul cabanei. „Barză... barză...* a 

_murmurat abia atunci necunoscutul, încrețindu-și 
fruntea, ca şi cum ar fi căutat îndelung şi cu o oare- 
care nedumerire în memoria lui. 

— Dumneata ... de unde vii? l-am întrebat, in- 
trigat încă, străbătut totuşi de o bănuială care, în 
caz că mi se confirma, ar fi lămurit pe deplin inci- 
dentul anterior. Și mă pregătisem pentru orice, în- 
țelegeam că insul cu care stăteam la aceeași masă, 
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pe terasa acum aproape pustie, avea în comporta- 
mentul său neobişnuit atitudini care trădau străinul, 
omul născut şi format aiurea, în alte spaţii, şi obli- 
gat de împrejurări să se familiarizeze rapid cu lu- 
mea Pămîntului. Mă aşteptam, deci, să aud orice. 
Putea fi un colonist revenit din Lumile Externe; de- 
sigur, îmi ziceam, nu putea fi decît un colonist, sau 
un astronaut de cursă lungă, dintre aceia care nu 
văd planeta decenii în şir şi, cînd revin de pe unde 
îi poartă misiunile, cască gura şi se miră din orice. 
Așa, se explicau toate nedumeririle lui şi, bineînțe- 
les, se explica şi nedumerirea mea de pînă atunci. 
Mai aveam astfel dovada că-l judecasem pe nedrept, 
pentru reacții ce exprimau, într-un fel aparte, con- 
tactul cu realitățile unui spațiu de care el sau, mai 
degrabă, înaintașii lui, cîndva, se înstrăinaseră. 
Dar celălalt a ocolit răspunsul. Și nici n-am mai 
avut cînd să insist, pentru că i-am surprins 'tresă- 
rirea şi l-am văzut făcînd semne cuiva, aflat în spa- 
tele meu, pe terasă. Și, întorcîndu-mă, am avut 
surpriza să-l desconăr, sub ghirlande, între stilpii 
sculptați, pe  Radulian, care nu se schimbase 
deloc, deşi trecuseră anii neste el, neste noi amîndoi. 
În lumina piezișă a soarelui, îl găssam pe același 
Radulian, scund și negricios, de care mă despărțisem 
după opțiunea mea pentru profesia de modelator de 
climă, care s-a dovedit adevărata mea vocaţie, spre 
marea dezamăgire a nedespărțitului amic de pînă 
atunci. Am crezut că mă observase şi tocmai mă 
pregăteam să-l strig, dar apoi mi-am dat seama că 
gestul lui Radulian era unul de răspuns la semnele 
străinului și, dacă pornise spre masa noastră, o fă- 
cuse numai ca să-l întilnească pe el. Pe mine m-a 
recunoscut în ultima clipă, pentru că nu se aştep- 
tase să mă găsească la staţiunea care anunţa intra- 
rea în munţi. Ne-am îmbrăţişat zgomotos, sub pri- 
virile pline de uimire ale necunoscutului. „Ce faci 
aici, podoabă?“ m-a întrebat Radulian, rizînd, pe to- 
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nul familiar care mă arunca imediat cu ani şi ani în 
urmă. Nu mai ştiu ce i-am răspuns, ceva fără impor- 
tanță în emoția momentului, apoi Radulian şi-a adus 
aminte de străin şi, desfăcîndu-se din îmbrăţișare, a 
exclamat: „V-aţi şi cunoscut? Ce surpriză!“ Dar aici 
greșea şi, înțelegind situația după privirile stînjenite 
pe care i le-am aruncat, s-a grăbit să facă prezen- 
tările. 

— E] e Daniel! mi-a zis, arătîindu-l pe celălalt. 
Colaboratorul meu de trei săptămîni. 

Necunoscutul zimbi, iar zimbetul lui încă mi se 
păru stereotip şi impenetrabil. M-am gindit atunci 
că toate presupunerile mele privindu-i originea tre- 
buiau să cadă. Omul nu putea fi colonist din Lumile 
Externe şi cu atît mai puţin astronaut, dacă Radu- 
lian îl acceptase în echipa sa. Sau, cine știe, mi-am 
zis, poate că era şi el un cercetător specializat în 
acelaşi domeniu; în definitiv, problemele care-l inte- 
resau pe Radulian (cîndva şi pe mine, chiar dacă în 
cazul meu interesul a fost pasager), problemele ace- 
lea puteau să-i preocupe şi pe alţii, acolo, în colonii. 
Nu mi s-a părut însă deloc nepotrivit să-mi exprim 
speranţa (ce altceva să fi spus?) că acea colaborare 
care începuse, după afirmaţia lui Radulian, cu trei 
săptămîni în urmă, va avea sorţi de reuşită infinit 
mai mari decît cea încercată cu mine, cîndva, în 
faza marilor noastre căutări. Radulian a priceput 
imediat că eu interpretasem altfel de cum ar fi do- 
rit cele spuse de el şi s-a corectat chiar atunci, apă- 
sînd pe cuvinte, ca să nu existe vreo posibilitate 
de greşeală. 

— Nu m-ai înţeles. Cind l-am numit „colabora- 
torul meu de trei săptămîni“ mă refeream, de fapt, 
la vîrstă. Colaboratorul meu în vîrstă de trei săp- 
tămîni! 

E o farsă, mi-am zis. Nu putea fi decît o farsă. 
Daniel nu vorbea, clătina din cap într-un fel care 
părea să fie o aprobare sau, poate, n-avea nici o le- 
gătură cu situaţia. Trebuie că făceam o figură nu 
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tocmai inteligentă, sub efectul zăpăcitor al afirmației 
lui Radulian, fiindcă acesta se porni pe un ris zgo- 
motos, atrăgind astfel privirile celor de pe terasă. 
Ridea, scuturindu-şi făptura scundă, şi mă arăta 
cu degetul, peste masă: „Uite că nu crede! Încă unul 
care nu crede...“ zicea, luîndu-l de martor pe Da- 
niel, iar acela începuse și el să ridă, tăcut, cu dinții 
dezveliți. 

— Daniel e un android, mi-a explicat Radulian, 
ca să spulbere tensiunea care începea să mă apese. 

— Cum, android?! a izbucnit, prompt, uimirea 
mea. 

— Așa cum ai auzit, aşa cum vezi! Ce-ai crezut? 
Că, dacă tu ai plecat, cercetările stau? Uite că nu 
stau... L-am creat cu trei săptămîni în urmă. Și 
nici măcar nu e primul. 

_ Aproape fără să vreau, mi-am scăpat privirile spre 
Daniel, era un ins oarecare, aveam să mă conving 
din nou, chiar dacă Radulian îl numise android, 
chiar dacă nu reacţionase în nici un fel care să dez- 
mintă spusele celuilalt. Dimpotrivă, încuviinţase, aşa 
încît începusem să mă întreb dacă nu cumva plă- 
nuiseră amindoi să facă o glumă pe seama mea. De 
ce tocmai o asemenea glumă? Poate că în amintirea 


unei întîmplări de demult — cred că am scuturat 
din cap, alungiînd presupunerea. Dar dacă, totuşi, 
el... Dacă el? îmi ziceam, cercetindu-l pe Daniel 


cu mai multă atenţie. Şi mi-am amintit cum mă pri- 
vea, cum îmi urmărise mișcările în vreme ce mîn- 
cam, apoi ezitările care mă nedumeriseră. O altă 
ființă umană? Radulian afirmase că Daniel era an=- 
droid, că-l crease el însuşi, cu puţin timp în urmă. 
Ştiam că Radulian pusese la punct sinteze compli- 
cate, organisme mai simple modelasem și eu, înainte 
de a opta pentru o specializare în domeniul climei. 
Consecvent pasiunii lui, îmi ziceam, o fi reuşit să 
sintetizeze androidul. Sau poate că era totuşi o farsă. 
Oare nu cumva insul acceptase să facă jocul lui Ra- 
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dulian, câ să poată zimbi acum din virful dinților, 
cu o amuzată superioritate, de expresia pe care o 
lua fața mea de om uluit? Și, oare, în altă împre- 
jurare, nu cumva el ar fi fost cel dintîi care s-ar fi 
simțit jignit, amintindu-i-se că se declarase cîndva 
android? Între asemenea gînduri mă zbuciumam 
atunci, şocat, neîncrezător, cu imaginaţia paralizată 
şi aproape incapabil de vreo iniţiativă. Ca să ies, 
totuşi, din situația penibilă unde mă simţeam alu- 
necat, am hotărît deodată să iau şi eu totul în 
glumă și m-am ridicat de la masă, spunînd: 

— Dacă tot e să facem dezvăluiri senzaţionale, 
aflaţi atunci că sînt eu însumi android! 

„Mai vorbim noi mîine!“ mi-a aruncat din urmă 
Radulian, care mă vedea zdruncinat şi nu încercase 
să mă rețină, cînd m-am ridicat să plec. În noaptea 
aceea n-am închis ochii pînă tîrziu; mă obseda în- 
timplarea şi încercam s-o privesc detașat, s-o ana- 
lizez cu un ochi lucid. Și, pe măsură ce treceau 
orele, eram parcă tot mai înclinat să-l cred pe Ra- 
dulian, să cred că izbuiise într-una dintre cele mai 
impresionante încercări şi, în acest caz, Radulian 
era în stare de orice, era campionul trîntei cu im- 
posibilul. Mi-am amintit nu o dată, stăteam singur 
în camera mea de la etajul cabanei şi n-aveam somn, 
iar prin fereastră intra foşnetul uniform al întuneri- 
cului dinspre pădure — mi-am amintit nu o dată de 
o altă întîmplare, mai veche, din perioada cînd eram 
mereu împreună cu Radulian şi credeam că viitorul 
amândurora se plasa sub semnul marilor sinteza or- 
ganice. De fapt, acela a fost numai viitorul lui. Şi, 
cînd am reușit să adorm, am avut un somn agitat, 
cu vise tulburi, orele acelea de noapte mi-au fost 
‘populate din belşug cu androizi. Androizi care aveau 
la început chipul uşor întristat al lui Daniel, zimbe- 
tul lui mut, sau chiar rîsul zguduit al lui Radulian, 
şi deveneau apoi, nu ştiu cum, monștri. Deveneau 
monştri. Daniel îmi spunea: „Degeaba vrei să treci, 
să ieşi! Dincolo de noi sîntem tot noi...“ Şi cer- 
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cul se stringea. „Tu însuţi eşti android! Eşti an- 
droid, ai recunoscut în public, am martori... Pe 
el... și pe el... şi pe celălalt... Gata, de-acum s-a 
isprăvit!« hohotea Daniel şi, oriunde încercam să 
scap din visul acela înnebunitor, întîlneam un alt 
Daniel, şi încă, şi încă unul, cu expresiile lor stereo- 
tipe. Un univers de dubluri, de învelişuri umane 
multiplicate, mă încercuia amenințător, smulgîn- 
du-mi din străfundurile amorțite ale memoriei ima- 
gini mai vechi, imagini strimbe, întunecate, înfrico- 
șătoare. Atunci, da, atunci cei care cu toții erau Da- 
niel se transformau în monştri şi începeau să urle. 

„Poate că ai reuşit într-adevăr“, i-am spus a doua 
zi lui Radulian. Ne plimbam pe poteca strimtă, îm- 
piedicaltă de nenumărate rădăcini peste care trebuia 
să calci cu destulă grijă şi ne sprijineam de trun- 
chiuri ca să nu alunecăm sub mal, în apa rece a 
rîului. Malul celălalt cădea, dezgolit pînă la piatră, 
de la o înălțime ameţitoare. Acolo, sus, pădurea tî- 
nără îşi înfipsese rădăcinile prin crăpături cu pă- 
mânt puţin, înverzit de muşchi şi umezit de ploaia 
care, destul de săracă, încercase locurile spre dimi- 
neaţă. Soarele zvinta repede totul, dar puntea era 
încă alunecoasă; am trecut-o căutînd cu mîinile ba- 
lustrada metalică. Şi în vreme ce pe sub fişia trans- 
parentă apa rîului bolborosea, repezită peste pietriș, 
discutam despre Daniel și Radulian mă asigura că 
Daniel era într-adevăr android. „ii minte? Așa cum 
l-am gîndit, aşa cum l-am dorit noi cîndva...“ 
M-am oprit la mijlocul punţii. „Deci n-ai uitat şi 
n-ai abandonat“, i-am zis, iar el mi-a răspuns, zim- 
bind, că dovada cea mai sigură că nu uitase expe- 
riența aceea de demult era însăși existența lui Da- 
niel, care cu trei săptămîni in urmă fusese o mate- 
rie amorfă. 

Daniel, susținea Radulian; era exemplarul perfect, 
androidul perfect, cu toate posibilităţile omului şi, 
fireşte, cu toate limitele lui. Creatorii lui nu-și pro- 
puseseră să dea viață unui ins altfel structurat. 
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' „Ne-am propus o copie umană şi copia ne-a reușit, 
imi explica Radulian. Nu de la început, desigur, au fost 
și ratări, deşi am reluat această sinteză la o bună 
perioadă de timp şi cu alte mijloace faţă de cele, 
rudimentare, cu care am făcut isprava noastră de 
demult. Daniel este exemplarul final, androidul... 
Adevăratul android!“ Şi m-a asigurat că ezitările, 
ciudățeniile lui, curiozitatea nepotrivită vîrstei (ce- 
lei pe care o arăta, nu vîrstei reale), toate acestea se 
datorau, în cazul lui Daniel, lipsei de exercițiu în 
arta de a trăi, lipsei de experienţă. Daniel învăţa să 
se descurce, să trăiască, învăța peste cunoștințele 
care îi fuseseră comunicate iniţial, prin însuşi pro- 
gramul care îl crease. „N-am făcut altceva decât să 
sintetizez un om, a precizat Radulian. Tu, care ai 
lucrat cîndva cu mine, mă înţelegi, nu-i așa? Am 
ajuns pînă acolo încît, teoretic, androidul este un 
om... exact, dacă se poate spune așa, deosebit de 
sapiens sapiens numai prin originea sa artificială.“ 

Urcam spre peşteră şi nu mă simțeam prea bine 
după noaptea petrecută între un coșmar și un altul, 
dar acceptasem plimbarea numai ca să-l pot însoţi, 
să mă lămuresc în privinţa androidului, iar el ţinuse 
neapărat să viziteze peştera, de unde izvora un pî- 
rîu mai rece și mai limpede chiar decît apa rîului 
în care se scurgea aproape fără zgomot. Cit despre 
descoperire, ea era într-adevăr epocală, cum se ex- 
primase Radulian, din moment ce Daniel fusese sin- 
tetizat dintr-o materie amorfă. Dar aveam îndoielile 
şi temerile mele şi i le-am spus atunci, în întuneric, 
cum ne făceam drum pe sub lespezile umede, picu- 
rați mereu de stropii adunați pe proeminenţele ta- 
vanului scund, luminat numai de proiectoarele noas- 
tre. Apa clipocea în obscuritatea peșterii, pe lingă 
pereţi. Radulian căuta o trecere, nemulțumit că dru- 
mul se înfundase prea curînd, iar eu i-am spus ce 
credeam despre Daniel şi, în general, despre an- 
droizi. Ce rost avea să continue? l-am întrebat. Do- 
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vedise ce era de dovedit, desigur. Dar, încotro du- 
cea drumul deschis de el? Nu cumva era tot o fun- 
dătură? Şi cine avea să-l controleze, sau, mai de- 
grabă, cine putea da garanţii că era o direcţie cît 
de cît controlabilă? I-am spus tot ce aveam pe su- 
flet, pentru că încă mă urmăreau imaginile din visul 
meu cu androizi care se transformau, rînd pe rînd, 
în monştri. 

I-am reamintit experiența noastră de demult, i-am 
vorbit despre ea. E drept că fusese prima, iar pen- 
tru mine singura de acest fel... Ne umblau multe idei 
prin cap atunci, deşi eram cu mult mai tineri, 
abia încheiasem ciclurile de instruire obligatorii. 
Nici nu mai ştiu a cui a fost ideea cu androidul, 
poate fusese a lui, poate a mea. Dar asta nu mai are 
nici o importanță. Atunci, ideea ne fascinase pe 
amâînidoi şi ne-am pus pe treabă, am pregătit expe- 
riența într-un laborator izolat, care ni se încredin- 
țase în cu totul alte scopuri. Instalaţiile lucrau în- 
cet; destul de mult am aşteptat pînă să vedem rodul 
muncii noastre. Îmi amintesc că, pe măsură ce tre- 
cea timpul, deveneam tot mai neliniștiţi, tot mai 
nerăbdători, preocupaţi pînă la obsesie de androidul 
din bazinul de sinteză. Slăbiserăm, ne chinuia viața 
în micul laborator, unde ne mutaserăm amîndoi, ca 
să fim în fiecare clipă lîngă aparate. Și, în sfîrşit, 
veni ziua cînd, din lichidul vîscos, în continuă agi- 
tație sub efectul curenților, trebuia să se ridice an- 
droidul. Şi s-a ridicat. Dar nu cel așteptat, nu cel 
asemănător omului ca desăvirşire fizică și psihică. 
Din substanța cleioasă ieşise monstrul, trunchiul 
acela murdar, cu cinci braţe noduroase, cu un ochi 
ciclopic deschis într-o ţeastă deformată. Mi se făcuse 
părul ca sîrma, Radulian amuţise şi el, priveam ca 
hipnotizați alcătuirea aceea viguroasă, de pe care 
şiroia lichid gălbui, cum arătarea încerca să esca- 
ladeze, cu mişcări nesigure, marginea bazinului. 
Oroarea ne paralizase pe amindoi. Forma aceea, care 
răspunsese la chemarea noastră şi se întrupase din- 
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tr-o materie neorganizată, cînd de fapt noi voiam 
s-o însufleţim într-o structură asemenea nouă, forma 
aceea reușise, în sfirşit, să iasă din bazin şi îşi purta, 
îngenuncheată, povara ide articulaţii tumefiate. Cred 
că ajunseserăm în pragul demenţei și nici unuia 
dintre noi nu-i trecea prin gînd ce să facă, dacă 
mai putea fi făcut ceva atunci, în uluiala aceea. Și 
imi amintesc, în toate detaliile lui, urletul. A por- 
nit ca dintr-un gitlej enorm, cînd monstrul, oprin- 
du-se din mersul lui ezitant, dăduse de noi cu pri- 
virea tulbure a ochiului său bombat. În aceeași clipă, 
trunchiul cu multe braţe dispuse aiurea începuse să 
tremure, să vibreze neputincios, desfăcîndu-se din 
încheieturi şi împrăştiindu-se, moale, în bucăţi lip- 
site de formă. Cred că răcnetul colosal pe care îl 
scosese înainte de vreme dezarticulase alcătuirea 
încă neconsolidată; sub ochii noştri o arunca înapoi, 
în neființă, subţiindu-se el însuşi, desfâcîndu-se în 
mici scîncete fără putere. 

Asta a fost prima noastră tentativă de a sintetiza 
un android. Eu am abandonat curînd; îmi fusese de 
ajuns cu cît văzusem și auzisem atunci, în laborator. 
Am vrut ceva şi a ieșit totul pe dos, a ieşit altceva, 
o formă oribilă şi, totuşi, pentru cîteva secunde, vie. 
De nenumărate ori, reamintindu-mi scena, mă sim- 
țeam cuprins de friguri şi mă întrebam (întrebări 
fără răspuns) ce s-ar fi întîmplat dacă, atunci, alcă- 
tuirea n-ar fi ieşit atît de șubredă din bazin, atît de 
fără putere. Ce s-ar fi întîmplat dacă monstrul avea 
destulă vreme să înțeleagă, să se orienteze în lumea 
unde, din neglijență sau din nepricepere, l-am che- 
mat pentru citeva momente de-a dreptul zgudui- 
toare. 

I-am reamintit lui Radulian temerile mele, acolo, 
în obscuritatea peşterii, cum mergeam aplecaţi, cu 
picioarele prin apă, fiindcă locul de trecere era 
strimt, iar lespezile alunecoase şi adesea ne scăpau 
picioarele în piriu. Dar Radulian părea că nu ia în 
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serios avertismentele mele, nu le acorda suficientă 
importanţă; sau nu mă înţelegea, sau avea un alt 
punct de vedere. El insistase, continuase cercetările 
în alt fel şi chiar în alte direcţii, o vreme, pînă cînd 
ii reuşise sinteza şi realizase androidul. Îl crease pe 
Daniel, care, trebuie să recunosc, n-avea nimic cu 
produsul primei noastre experienţe. Şi-am avut 
atunci o altă îndoială: mi-am zis că, poate, totul se 
schimbase, totul era așa cum doriserăm noi, mai de- 
mult, să fie. Că androidul şi-ar putea găsi locul în- 
tr-o societate umană complexă, chiar dacă integrarea 
lui va pune probleme. Aşa gîndisem cîndva, iar Ra- 
dulian așa gîndise mereu, rămăsese la entuziasmul 
nostru din tinerețe. Și n-am mai spus nimic, am 
ieşit amîndoi din peșteră, uzi şi rebegiţi de frig, am 
ieşit la soarele care încălzise pietrele din malul ab- 
rupt şi golaş şi ne înfiora cu atingerea lui încă fier- 
binte. Am trecut iarăși puntea și l-am găsit pe Da- 
niel acolo, pe punte, urmărea în apa limpede sclipi- 
rile efemere ale peştilor, cum urcau în susul riului, 
săgetiind aproape de fund. 

— Ce faci aici? l-am întrebat cînd am ajuns lingă 
el şi mi-am simţit pielea înfiorată de atingerea lui, 
pentru că puntea era îngustă și, oricum aş fi făcut, 
nu-l puteam depăşi fără să-l ating. Dar el n-a ob- 
servat reținerea și repulsia mea involuntară, stătea 
aplecat, cu coatele sprijinite de balustradă. 

— Mă uit la peşti, mi-a răspuns, iar noi am tre- 
cut mai departe. 


ÎN CAPCANĂ 


Îi arătam pe hartă platoul, soluţia mea, iar el clă- 
tina din cap, neîncrezător, sau poate mai degrabă 
nehotărit şi făcea asta numai ca să nu cedeze dintr-o 
dată. Trebuia să ai ochiul format, şi noi îl aveam, 
ca să te poţi descurca în mulțimea de semne lumi- 
noase care închipuia ţinutul de sub navă. De fapt, 
vedeam acolo o întreagă planisferă, semnele se con- 
centraseră spre mijloc, pe ecran, sub severul control 
al calculatorului. Leonida putea fi mulțumit, era 
specialitatea lui și trebuie să recunosc că lucrase 
admirabil la cartografiere. Ocupaţia asta îl scosese 
din amorțeală, ne scosese pe amîndoi, fiindcă amîn- 
doi tînjiserăm în timpul zborului și doar intrarea 
navei în noul sistem astral ne mai ridicase moralul. 
Mai precis, trezise în noi curiozitatea și, aproape 
imediat, plăcerea unor activităţi de care parcă uita- 
serăm. Întii i-am propus lui Leonida să verificăm 
coordonatele, iar el a fost de acord, deși mai avuse- 
serăm prilejul să ne convingem de exactitatea mă- 
surătorilor anterioare. Ştiam că recalcularea para- 
metrilor acestui sistem astral n-avea să ne aducă 
nici o surpriză; presimţeam asta şi, de fapt, aşa s-a 
şi întîmplat. Planeta, în schimb, ei da, cu planetaa 
fost cu totul altfel, cu totul altfel... 

Privit de aproape, Sirius e un soare uriaș, orbi- 
tor, iar eu l-am privit într-adevăr de aproape. O lu- 
mină incendiară — părea că-ți arde pielea chiar şi 
prin hainele de protecţie. Cosmosul se umpluse de 
radiaţii, țişneau dinspre stea în fluxuri dense, con- 
tinue, la un moment dat ne-am întrebat cu destulă 
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îngrijorare dacă vom putea suporta intensitatea lor: 
Un disc enorm, fantomatic, umplea hublourile peste 
care așezasem toate filtrele din depozit, filtre varia- 
bile, cu reglare automată, şi tot părea puţin, părea 
un obstacol prea neînsemnat ca să ne protejeze în 
fața unei colosale revărsări de energie radiantă. Ci- 
neva, un turist oarecare, ar fi putut să jubileze, fas- 
cinat de priveliştea halucinantă, abandonindu-se 'ce- 
lui mai desăvirşit extaz, cu credința naivă că lua 
parte la un zbor calm, la o tăcută şi lentă penetrare 
a spațiului sub semnul unui astru cuprins de o in- 
ofensivă demenţă. Dar în mintea mea se contura 
spectacolul real, cel care era inaccesibil simţurilor, 
fără a ne putea însă induce în eroare aparatele. 
Dincolo de cifre, dincolo de jocul liniilor curbe pe 
ecrane, dincolo chiar de înșelătoarea linişte aparentă 
a spaţiului înconjurător, trebuia să admit că un 
fluviu fierbinte lovea încontinuu bordul navei, scur- 
gindu-se fulgerător în lungul lui, şi doar aureola 
stranie şi mult alungită în urmă semnala direct, 
(prea vag însă şi foarte departe de adevăratele pro- 
porţii) fenomenul pe care îl înfruntam, navigiînd 
spre interiorul sistemului astral, spre planetă. 
Plonjam într-un univers lichefiat, aceasta era sen- 
zaţia care m-a urmărit şi mai tîrziu, cînd străbăteam 
atmosfera planetei, pipăindu-i de sus suprafața, cu 
palpatoarele, în vreme ce rezultatele operaţiei se 
înscriau pe ecran sub formă de semne topografice. 
Aceeași senzație a spaţiului lichefiat cînd, mai tir- 
ziu, nava cobori pe platou, în iadul cu stinci tremu- 
rătoare, cu imagini deformate de violența căldurii, 
acolo unde calculele mele arătau că trebuia să fi 
descins și expediția anterioară. Mergeam cu destulă 
greutate pe solul bolovănos, înfierbîntat, pe care 
fiecare proeminenţă a reliefului lăsa o umbră dublă 
şi la fel nava, şi noi la fel. Mersul ne crea dificul- 
tăţi, pentru că ne dezobişnuiserăm, așa că vreo citeva 
zile n-am îndrăznit să ne îndepărtăm prea mult, 
antrenîndu-ne musculatura în condiţiile gravitaţiei 
sporite a locului, Totul te făcea să crezi că avuseseră 
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dreptate cei din prima expediţie, care, judecîind 
după un mesaj recepționat cu exact douăzeci şi unu 
de ani în urmă pe Pămînt, excludeau posibilitatea 
vieții într-un asemenea cuptor încins, de unde apa, 
dacă va fi existat vreodată, se evaporase de mult, 
imprăştiindu-şi atomii în atmosfera îmbiesită. 
Locul era într-adevăr cel căutat. Găsirăm astro- 
nava, după nu prea multe încercări, pe o pantă lină, 
aproape netedă și cu foarte rare crăpături. Am recu- 
noscut-o imediat, după forma ei lenticulară, apoi 
după însemne, deşi imaginea ne parvenea deformată 
de la distanţa aceea, şi chiar distanţa era greu de 
apreciat din cauza unor surprinzătoare perturbări în 
cîmpul optic. Astronava era acolo, aşadar, acolo unde 
descinsese cu o jumătate de secol în urmă, aceasta 
fiind întiia dintre cele două misiuni trimise spre 
Sirius înaintea noastră, cum am avut prilejul să 
constatăm numaidecît. Despre cealaltă n-am reuşit 
să aflu nimic şi cred că nici n-a atins planeta, s-a 
pierdut undeva, în spaţii. Dar nava aceasta, întiia, 
stătea înfiptă pe picioarele ei telescopice şi n-ar fi 
putut arăta mai bine dacă ar fi apărut acolo abia 
în ajun. Dar oricît ne-am învirtit în jurul ei, în aer 
sau pe sol, făcîndu-ne simțită prezenţa în fel şi chip, 
nimeni n-a ieşit să ne întimpine şi nici un semn de 
viață nu venea dintr-acolo. Nava era pustie, am 
constatat aceasta după ce i-am cercetat, cu prudenţă, 
compartimentele. Şi totuşi, nimic deranjat, nici o 
piesă clintită de la locul ei, numai că praful se aş- 
ternuse pretutindeni, pe obiecte, pe planşeul mozai- 
cat; un strat uniform, ca şi cum tot praful existent 
în încăperile astronavei s-ar fi depus, în decursul 
anilor, din aerul neagitat nici măcar de respirații. 
Dacă astronava îmi părea părăsită, n-am scăpat 
totuşi un fapt esenţial, șocant aş putea zice. Am con- 
statat că toate sistemele navei funcționau normal, 
alimentate în permanenţă de energia radiantă a ste- 
lei Sirius. Nu mai ţin minte ce figură făcea Leonida 
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pe cind verificam aparatele, dar cred că era şi el 
cel puţin.tot atît de surprins, tot atît de contrariat, 
obligaţi fiind să admitem că interiorul astronavei 
prezenta caracteristicile climatului pămîntean — 
temperatura, compoziţia chimică a mediului aerian, 
mai puţin umiditatea, foarte redusă. Un aer uscat, 
dar perfect respirabil, deși încăperile nu mai fuseseră 
folosite de ani întregi, de zeci de ani probabil. Oa- 
menii dispăruseră. dar unde și de ce? Mai ales de ce, 
cînd nimic nu părea să-i fi obligat la părăsirea 
astronavei. Aceasta era enigma cu care ne chinuiam 
atunci minţile, încercînd s-o elucidăm pentru noi 
întîi şi, bineînţeles, pentru cei de pe Pămînt. 

Leonida se plimba prin sala de navigaţie, gînditor, 
şi tălpile lui lăsau urme bine conturate în praful 
depus pe jos, descoperind din loc în loc albul sau 
negrul plăcilor din mozaic. Îmi aduc aminte că s-a 
oprit, pentru a nu ştiu cita oară, lingă tabloul de 
bord, care, activ încă sub stratul cenușiu, funcţiona 
în gol, imperturbabil, după un program ordonat cu 
citeva decenii în urmă. Leonida a tras niște linii 
prin praful depus pe cadrane şi o clipă am avut 
impresia că-l interesau cifrele înscrise dedesubt. Dar 
pe el îl interesa praful, mi-a arătat mănuşa murdă- 
rită și, deodată, am înţeles că lucrul acela nu era 
firesc, nu era cu putinţă. După toate operaţiile de 
sterilizare prin care treceam la fiecare ieşire din 
sistemul solar, cum era posibil să existe atita praf 
în interiorul unei astronave terestre? Cind mi s-a 
părut că înţeleg, m-am cutremurat şi, cu tot antre- 
namentul nervilor mei (îi consideram pregătiţi pen- 
tru orice), o spaimă vecină cu moartea m-a invadat, 
înmuindu-mi încheieturile. 

„Să mai căutăm“, a propus Leonida. Însă abia 
după cîteva minute bune am fost capabil să-l înso- 
tesc, revenindu-mi din starea de şoc în care mă 
aruncase propria mea imaginaţie. Dar imaginaţia 
mea nu făcea atunci, din păcate, decît să se apropie 
de un adevăr, realitatea era, prin urmare, cu nimic 
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mai prejos,. trebuia s-o acceptăm în lumina cea mai 
aspră, în aspectul ei cel mai brutal. Căutînd din 
nou, l-am găsit pe insul acela care făcuse ultimele 
înregistrări în jurnalul de bord, am găsit ce mai ră- 
măsese din el, vreau să spun. Deschideam fiecare 
ușă cu un sentiment de teamă şi dezgust, gata să 
întimpin cine ştie ce grozăvie, dar încăperile erau 
goale şi una singură, oarecum izolată, își păstrase 
locatarul. Nu-mi face plăcere să-mi amintesc scena; 
rămăşiţele unui om, de la moartea căruia trecuse un 
sfert de secol, arătau poziția grotescă în care îl arun- 
case ultimul spasm. Alături, răsturnat, dictatonul, 
de unde i-am auzit mai tirziu ultimele fraze, şuie- 
„rate, gifiite, întrerupte de pauze lungi. Şi tot atunci, 
mai tirziu, am știut cum se numea şi ce funcție în- 
deplinise în echipaj. Cînd l-am descoperit, ne era 
imposibil să-l recunoaștem după materia aceea 
informă, de culoarea cenușii. 

Cel care avea să fie, pînă la un timp, supravie- 
țuitorul vorbea despre o infecţie generală, conta- 
gioasă, în alt loc îşi numea boala „cangrenă bizară“. 
Urmărise evoluţia maladiei de la debut, îi descria 
simptomele și acţiunea asupra fiecărui om din echi- 
paj. „Dacă ar mai trăi Georg — spunea undeva — 
ar face o analiză temeinică a acestui praf nepotolit, 
care ne consumă... Eu nu înțeleg mai mult decit. 
oricare altul, iar Georg a fost cel dintii răpus. L-am. 
transportat în susul pantei, între stinci. Cred că în 
curind îl va urma Gregor...“ Omul se resemnase, 
am dedus asta din tonul lui mai mult decit din. con- 
ținutul înregistrărilor. Ştiu că boala îl chinuia teri- 
bil, însă resemnarea pornea la el dintr-o lucidă înțe- 
legere a situaţiei, fiindcă era într-adevăr fără scă- 
pare, era condamnat! 

Astronauții greşiseră undeva, fuseseră pur şi sim- 
piu surprinși acoio unde nu se aşteptau, pentru că 
într-un singur loc se lăsaseră descoperiți în fața pla- 
netei lui Sirius. Primele analize ale mediului dove- 
diseră inexistența vieţii organice. Dogoarea stelei 
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nu permitea naşterea microorganismelor şi e lucru 
știut că acestea reprezintă principalul inamic al 
omului ajuns pe alte planete. Astronauții răsuflaseră 
ușuraţi şi îşi văzuseră de treburile pentru care erau 
trimişi acolo. Nu se mai gindise nimeni cu seriozi- 
tate la faptul că un dușman putea fi înlocuit prin 
altul, în funcţie de condiţiile specifice locului. Pra- 
îul era steril, ca tot ce cădea sub razele pătrunză- 
toare ale stelei — radiația care nu crease viața, dar 
ar fi putut s-o distrugă în mai puţin de o secundă. 
Praful nu conţinea microorganisme, așa că oamenii 
l-au scos din sfera lor de interes, nu i-au mai dat 
nici o atenţie, după cum nimeni n-a mai dat impor- 
tanţă faptului că, la înapoierea în navă exploratorul 


trecea grăbit prin camera-ecluză şi neglija o parte" 


din operaţiile indicate în instrucţiuni. Făcea astfel 
economie de timp, convins că în lipsa vieţii organice 
sterilizatoarele deveniseră de-acum inutile. Așa, cu 
ştirea tuturor, mai bine zis din neglijența tuturor, a 
intrat în compartimentele navei praful acela aparent 
inofensiv. 

Îmi închipui panica declanșată la declararea pri- 
mului caz de îmbolnăvire, narcoticul zadarnic al 
speranţei, urmat de întronarea deplină a deznădej- 
dii în sufletele astronauţilor. Se vedeau prinşi în- 
tr-un joc al morții, unul dintre acelea pe care le 
poți evita, dar odată declanșat nu mai poate fi 
oprit şi îşi urmează cursul într-un singur sens, pînă 
la ultima figură. Îmi vine în minte obiceiul unor in- 
secte mici de a-și depune ouăle în corpul unor in- 
secte mai mari, pe care apoi larvele intruse îl con- 
sumă, încă în viaţă fiind victima, îl otrăvesc cu 
excreţiile lor. Oriciîtă repulsie aş avea și oricît de 
deplasată ar fi comparaţia, nu mă pot împiedica să 
văd în cazul echipajului dispărut lingă Sirius ceva 
asemănător. Cel care supraviețuise celorlalți era un 
resemnat. Își aștepta sfîrşitul ca pe o eliberare, îl 
dorea, pentru a pune capăt mizeriei lui trupeşti, du- 
rerilor inimaginabile care îi sfișiau organismul de- 
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venit cîmp de acțiune al unei substanţe ostile vieţii. 
Sirius nu numai că nu crea viaţă, dar substanţa uni- 
versului său conţinea în ea însăşi un principiu po- 
trivnic organizării de tip biologic. lar asta n-au 
ştiut-o primii exploratori, n-au aflat-o la timp, plă- 
tindu-şi atit de scump ignoranţa. Ori poate că nu 
e bine spus ignoranță, dar prea se încrezuseră în 
analogiile cu lumea sistemului solar, încît deveni- 
seră vulnerabili într-un mediu cu totul diferit şi au 
compromis astfel misiunea. 

Zburam peste platou, Leonida plutea în fața mea, 
ciudată pasăre greoaie; la un moment dat a des- 
făcut braţele și am avut impresia că nu i se mai 
terminau, că nu mai era Leonida, ci un uriaş păian- 
jen strălucitor, agăţat de-o plasă unduitoare, care 
se dovedi curînd nimic altceva decît un curent ae- 
rian, învolburat de căldură. Aerul acela luminos (o 
lumină cu. intensitate variabilă) şi stratificat, dispus 
parcă îritre nişte pelicule diafane, mereu mișcate, 
mereu umflate şi răscolite de curenții ascendenți, 
îmi producea ameţeală. Sirius prăbuşea peste noi 
valuri-valuri de energie radiantă, ca dintr-o cascadă 
clocotitoare, încît pînă și solul dădea impresia unui 
fluid antrenat într-o curgere haotică. Panta începea 
într-un lanţ de stînci cu contururi tremurătoare, 
care de aproape arătară, dimpotrivă, linii ferme, 
solid ancorate în platou. Apoi am observat cimitirul 
improvizat de cel care murise ultimul, fără a mai 
apuca el însuși să părăsească nava. Omul îşi trans- 
portase camarazii acolo, între stînci, rînduindu-i ală- 
turi, probabil în ordinea în care îi secerase maladia 
necunoscută. Am coborit şi eu şi Leonida; priveam 
împreună cele nouă costume de astronaut. Sirius le 
lingea cu culori incandescente. Erau murdare, primi- 
seră o patină care îți reamintea de trecerea timpu- 
lui. O pulbere fină făcea opace căştile sub care trăi- 
seră nişte oameni atraşi și ei de mirajul stelei al- 
bastre. 


59 


Am simţit atunci nevoia să şterg de praf, cu 
palma, casca unuia, ca şi cum nu s-ar fi putut fără 
să aflu ce mai rămăsese acolo. N-am să uit niciodată 
imaginea aceea neaşteptată, fruntea care încă îşi 
mai păstra conturul, boltindu-se peste doi ochi orbi, 
scufundaţi parcă într-o faţă uscată, de culoarea ce- 
nușşii, de culoarea autentică (nu falsificată într-o lu- 
mină înșelătoare) a solului planetar. Cred că am 
strigat, pentru că Leonida s-a apropiat grăbit şi, în 
mişcarea lui precipitată, a lovit costumul pe care 
îl priveam tulburat, ca pe o fantasmă. Şi atunci, 
sub ochii mei, fața aceluia se descompuse, se risipi 
cum s-ar fi împrăştiat un chip modelat în nisip 
umed, după uscare, la cea dintii atingere. Fusese 
un om și ajunsese o formă umană în care locul fie- 
cărei particule originale era luat de nisipul acela 
străin, fără viaţă, fără inteligenţă, aparent atit de 
inofensiv. 


LABIRINTUL 


„Imaginează-ţi un labirint, spunea Andronic, imagi- 
nează-ți un labirint şi vei înţelege totul, sau 
aproape totul...“ Îmi imaginam labirintul, gîndin- 
du-mă însă că dusesem, poate, prea departe hărţu- 
iala; poate că era cazul să-l mai slăbesc cu insisten- 
tele mele, să-i dau răgaz, o vreme cel puţin. Ne cu- 
noşteam abia de curînd şi nu făcusem cine ştie cât 
ca să-i cîştig încrederea. Dar prinsesem un fir care 
trebuia să ducă undeva, iar acest undeva precum şi 
drumul într-acolo depindeau de Andronic. Și am 
hotărît să nu dau înapoi pînă cînd nu aveam să ies 
din impasul spre care mă condusese interesul meu 
exagerat, ajuns de-acum o deformare profesională. 

I-am spus că pentru mine nu era indiferent dacă 
voi înţelege totul sau aproape totul, vedeam că nu-i 
făcea plăcere să discute şi atunci am regretat, abia 
atunci am regretat cu adevărat neinspirata mea idee 
de a accepta întrevederea fără mnemotranslator; 
fără cititorul şi emițătorul de gînduri, care ne-ar fi 
pus în legătură direct, evitînd complicațiile. Nu-mi 
închipuisem însă că va fi atit de dificil să discut 
cu Andronic şi că el va găsi cu atita greutate moda- 
litatea de a se face înţeles, de a-mi explica prin 
cuvinte ceea ce mă interesa. Sigur, un translator 
mi-ar fi prins bine în momentele acelea, ar fi făcut 
posibilă o conversaţie mută, dar eficientă, o relie- 
fare a întregului său tablou psihic. E tot atit de 
adevărat însă că, de la un timp, întrobuințam mai 
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rar „ascultătorul“ de gînduri, îl evitam, chiar şi 
atunci cînd — pentru a-mi facilita contactul cu 
oamenii — instrucțiunile serviciului meu îl cereau, 
păstrindu-l numai pentru cazurile foarte grave. Cred 
că mă săturasem de el, treceam prin refluxul care 
urmează oricărui abuz, mă „intoxicasem“, dacă se 
poate spune aşa. Mintea îmi vuia încontinuu, apă- 
sată de gîndurile altora şi, cu toată deprinderea 
mea de a selecta rapid, de a ordona, de a pătrunde 
prin balastul memoriilor spre esenţial, spre ceea ce 
îl reprezintă în mod fundamental pe omul astfel 
interogat, ajunsesem să descopăr în mine o rezis- 
tenţă ascunsă, ca și cum aș fi devenit, încetul cu în- 
cetul, refractar la experienţele de acest fel. Începu- 
sem să le practic mai rar decit odinioară, cînd, mai 
tînăr fiind, examenul clasic al memoriei mă interesa 
in mod deosebit, îmi făcea plăcere să-l conduc după 
toate canoanele lui; și nu pot să ascund că am avut 
satisfacția de a cunoaşte, aşa, o mulțime de oameni, 
mai bine decît se cunoșteau ei înşişi chiar, şi asta în 
interesul lor și al colectivelor în care lucrau. 

Și uite că mă izbeam acum de rezistenţa lui An- 
dronio, la care venisem neînarmat cu investigatorul 
electronic special, venisem să realizez o legătură 
ocolită şi fusesem convins că o voi realiza. Primi- 
sem treptat convingerea că era suficient să fac son- 
dajul verbal, mă încredeam într-o abilitate de care 
uneori eram foarte satisfăcut, și poate că într-adevăr 
ar fi fost suficient, dacă Andronic nu s-ar fi dovedit 
atit de rezervat față de mine. Sau, cine ştie — mi-am 
zis la un moment dat — poate că lucrurile pe care 
trebuia să mi le spună erau într-adevăr atît de com- 
plicate, încît Andronic ezita, nu avea suficientă în- 
credere, nu credea că-l voi înțelege, sau pur şi sim- 
plu n-avea răbdare să-mi explice mie, unui nespe- 
cialist. Şi din nou mi-a părut rău că nu venisem 
pregătit, cu toate cele necesare, încrezîndu-mă prea 
uşor în rutina dobîndită prin cazuri mai simple, 
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unde rezolvasem bine totul, fără să fi fost necesară 
o „palpare“ directă a creierului. 

Încă neliniștit, enervat, Andronic se retrăsese lîngă 
generatoarele care ocupau mijlocul încăperii şi îşi 
făcea de lucru la un panou de control. Eram gata să 
renunţ, să amîn pentru o zi mai norocoasă, să plec 
supărat pe mine însumi, nemulțumit de siguranţa 
cu care abordasem cazul, minimalizîndu-i dificultă- 
tile, deși mi se atrăsese atenţia în acest sens. Ceva 
mă reţinea însă, mă îndemna să fiu calm, să nu 
abandonez totuşi ocazia, chiar dacă era prima noas- 
tră întrevedere şi chiar dacă fusesem nevoit să con- 
stat că nu puteam pătrunde uşor dincolo de bariera 
pe care o ridica Andronic prin tăcerea sau prin răs- 
punsurile sale imprecise, evazive. 

Ce-o fi vrut să spună cu labirintul? mă întrebam, 
urmărindu-i expresia şi căutîndu-i privirile aţintite 
asupra unui palid joc de lumini, care arunca fosfo- 
rescențe vagi dincolo de chenarul ecranului. De ce 
'ocolea răspunsurile limpezi? De ce nu mă ajuta, ca 
să-l ajut eu însumi, la rîndul meu, atita cît îmi 
stătea în putere? Gindurile acestea mă preocupau 
atunci şi încă mai şovăiam dacă să reiau dialogul sau 
să plec, înainte ca atmosfera să devină apăsătoare. 
Dacă n-am plecat, a fost din cauza lui Manole, l-am 
recunoscut după statura lui masivă, pe cînd traversa 
laboratorul. Intrase tocmai atunci şi, observîndu-mă, 
m-a întrebat dacă am aflat ce doream, dacă Andronic 
mi-a dat informațiile de care aveam nevoie. „De ce 
nu-i explici?“ l-a întrebat pe el, mirat, după ce-mi 
aflase răspunsul, iar Andronic zise fără să mă pri- 
vească: 

— Dacă l-au trimis pe el, înseamnă că n-am fost 
crezut şi nu văd ce rost ar mai avea să-mi complic 
situaţia, povestindu-i. 

— E psiholog, a insistat Manole. Convinge-l pe el 

„și, așa, îi vei convinge pe toţi ceilalți. 
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— Da, bine, bine! a spus cam fără chef Andronic. 
I-am vorbit de labirint, poate că va înțelege. 

Povestea cu labirintul am înțeles-o mai uşor de 
la Manole, care o cunoștea şi el, deși era o teorie 
avansată de Andronic. Dar atletul blond avea o altă 
structură psihică şi nici nu fusese amestecat în în- 
timplarea pe care trebuia s-o limpezesc; prin ur- 
mare, n-avea nici un motiv să se inhibe, să refuze 
dialogul cu mine. De altfel, chiar Andronic şi-a pă- 
răsit după-o vreme atitudinea, intrind în discuţie 
cu intervenţii monosilabice, la început, apoi cu pre- 
cizări mai ample, unde relatarea lui Manole deve- 
nea inexactă şi nu-l mulțumea. „Într-un labirint ai, 
să zicem, zece, o sută de intrări, spunea Manole. Și 
o singură ieşire. De fapt, o singură intrare bună şi 
o singură ieşire. Celelalte sînt false, toate. Gîndeş- 
te-te că ai în față un labirint cu mii de intrări false. 
Între ele, una trebuie să fie cea care răspunde dip- 
colo. Ştii asta, dar nu cunoşti intrarea bună şi, ca 
s-o afli, ești obligat să încerci. S-o cauţi prin în- 
cercări repetate. Ce șanse ai avea? Ia spune... Și 
arăta cu degetul spre mine, cerîndu-mi insistent un 
răspuns. l-am zis că aveam o şansă, una singură, 
dar exista, totuşi, o şansă. „Asta-i! a exclamat Ma- 
nole, triumfător. A fost şansa lui Andronic. Aşa a 
ajuns el dincolo, dacă vrei să ştii. A nimerit prin 
intrarea cea bună, poţi să spui asta scepticilor, pen- 
tru că ei te-au trimis. Andronic a nimerit, din în- 
tîmplare, din pură întîmplare, dincolo“. 

Andronic afirmase apoi că nu era vorba chiar de 
o pură întîmplare, fiindcă el ştia de existența labi- 
rintului şi mai încercase o dată să pătrundă în el. 
„intelegi ce vreau să spun?“ m-a întrebat în citeva 
rânduri, prudent, temiîndu-se să nu scape ceva ce 
putea fi răstălmăcit. „Înţelegi — a reluat el — că 
mi-e greu să găsesc cuvintele prin care să descriu 
ceva ce nu poate fi descris, să numesc ceea ce nu 
poate fi numit, fiindcă totul, de la început şi pînă 
|a sfîrşit, este altfel, fără corespondent în lumea 
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noastră înconjurătoare... Nu am termeni de com- 
parație şi nici un fel de alte puncte de sprijin. Dar 
am mai spus asta. Dacă ai venit să mă verifici, în- 
seamnă că nu se poate să nu cunoşti relatarea mea.“ 
Şi, într-adevăr, o cunoşteam, era prea din cale- 
afară de uimitoare ca să nu fi făcut necesară inter- 
venția unui psiholog şi verificarea pe care o încer- 
cam eu atunci. Odată, mai tirziu, i-am mărturisit ce 
crezusem la început despre el şi i-am explicat de ce. 

Ne întilniserăm întimplător, pe strada rulantă. 
Andronic ieşise cu nepotul său de şase ani la plim- 
bare. „Îl duc în parc, mi-a spus, arătindu-mi apoi 
pachetul cu aripioarele mecanice, pliate. Ştii, a prins 
gust pentru sportul ăsta şi mă văd obligat să-mi 
sacrific o oră, două pe zi pentru plăcerea lui, ca să-l 
antrenez.“ L-am însoţit atunci, iar el mi-a vorbit cu 
un fel de bucurie despre ultima lui descoperire: 
parcul cu castani enormi şi lacul şi copiii. „Era atît 
de aproape şi totuşi nu-l vedeam. Dacă nu era 
ăsta, micul...“ Şi îşi bătu pe umăr nepotul, al cărui 
aer de înțelept abia ascundea o fire pusă pe năzdră- 
văniile vîrstei. Se bucura, cred, în compania lui An- 
dronic, de o atenţie mai mare şi mai plină de în- 
găduință decît în casa părinţilor săi. Am dedus asta 
din felul cum vorbea Andronic cu el, din felul cum 
îi zîmbea, încîntat de vreo replică naivă, spusă însă 
pe un ton foarte grav, cînd, stînd în genunchi, pe 
iarbă, desfăceam şi montam împreună  aripioarele 
străvezii — da, parcă nu mai era acelaşi Andronic, 
n-avea nimic comun Cu insul rezervat şi bănuitor pe 
care îl cunoscusem cîndva în laboratoarele experi- 
mentale ale Institutului Theronian. Îl judecasem gre- 
şit şi i-am spus asta, cînd am rămas singuri pe 
bancă, de unde Andronic dirija cu un mic aparat 
zborul de fluture al nepotului său, care se ruga din 
văzduh, cu un glas subţire şi plin de emoția jocului, 
să fie condus deasupra lacului, într-un grup de copii 
zburători. Atunci, demult, eu nu făcusem altceva 
decît să-l consult, suspiciunea plecase de la alţii, 
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care nici ei nu pot fi condamnaţi pentru asta. Rela- 
tarea lui Andronic despre trecerea sa dincolo de 
labirint produsese senzaţie, dar și derută, şi putea 
fi, la urma urmei, expresia unei subtile alienări. 

— Nu te învinuiesc, mi-a spus. Nu învinuiesc pe 
nimeni. Îmi pare bine, însă, că laboratorul își con- 
tinuă cercetările. Dorinţa mea cea mai mare este să 
redeschid poarta aceea. S-o redeschidem, pentru că 
acum lucrăm mai mulți. Să repet trecerea prin 
labirint. 

Copiii băteau din aripioare, aproape de suprafața 
lacului, se stropeau, rizînd şi ţipind, unul căzuse în 
apă. Andronic abandonase aparatul cu ale cărui im- 
pulsuri conducea zborul nepotului său, îl lăsa să se 
descurce singur. M-a întrebat dacă am avut vreun 
rol în determinarea noii orientări în institut. „De 
fapt, nici nu ştiu de ce te mai întreb, e limpede că 
ai avut!“ şi-a răspuns tot el. Am vorbit apoi despre 
felul cum înțelegea să practice o nouă breșă în pe- 
retele care ne desparte de universul învecinat, lus. 
mea stranie numită încă de pe atunci Secunda Ma- 
ter. Prima dată îi reuşise trecerea prin concursul 
larg al întîmplării. Căutase altceva, avea în studiy 
o experiență incomparabil mai puţin importantă și 
întîmplarea a făcut, ca în atitea alte cazuri, ceea ce 

n-ar fi izbutit, poate, nici o încercare pregătită în 
mod special. Andronic cunoştea ipoteza privind 
existența unei lumi paralele, o cunoştea în terme- 
nii, vagi şi imprecişi, formulaţi pînă atunci şi nų 
mai mult decit alţi specialiști, care o ridiculizau, 
considerind-o pură utopie. Dar Andronic se văzuse 
pe neașteptate în pragul Secundei Mater şi nu mai 
putea să nu ia în serios ceva care își făcuse simțită 
în acest fel existența. Cu mine fusese precaut, mai 
mult decît față de specialiştii institutului, convins 
fiind că, dacă nici aceia nu-l crezuseră, era exclus 
să mă convingă pe mine. Pină la urmă, şi-a dat 
osteneala să evite noțiunile prea complicate, să-mi 
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traducă în imagini comprehensibile ideile şi intui- 
tiile lui, iar dialogul a fost posibil. 

Tin minţe că şi la investigarea directă, cu mne- 
motranslatorul, a creierului lui Andronic am întîm- 
pinat greutăţi, eu fiind cel dezavantajat în înțelege- 
rea sistemului său de abstracțiuni. N-am putut însă 
constata, atunci şi cu alte prilejuri, abateri de la un. 
tregim psihic normal şi asta i-a crescut creditul la 
aceia care apreciaseră descoperirea sa drept o abe- 
rație senzorială, în cel mai bun caz. Dar nu putea 
îi vorba de vreo aberaţie senzorială şi nici de alt- 
ceva, mai grav, nu puteam susține aşa ceva, din 
lipsă de probe în filmul memoriei, reluat şi citit pe 
fiecare fragment. Dimpotrivă, ceea ce am găsit acolo 
m-a convins că Andronic avea dreptate. Începuse 
experienţa aceea, o urmărise pînă la un punct, știind 
precis ce se va întîmpla sub descărcările de energie 
ale generatorilor, apoi cîmpurile de forţă îi scăpa- 
'seră de sub control într-un moment care se putea 
stabili cu ușurință, însă asta nu lămurea cu nimic 
cauzele îndepărtării de la desfăşurarea normală a 
experienței. Dar ce putea fi considerat normal în- 
tr-un domeniu necunoscut, abia deschis cercetărilor? 
. „Dacă aș afla ce s-a întîmplat în instalaţii atunci, 
redeschiderea portiței n-ar mai fi decit o problemă 
ĝe tehnică“, aprecia Andronic, explicîndu-mi că ener-: 
gia, ieşită pentru puţin timp de pe făgașul ei, gă- 
sise un canal optim şi perforase peretele dintre cele 
două universuri. Dacă am înţeles corect, peretele 
acesta nu are nimic comun cu vreun obstacol din 
lumea fizică înconjurătoare şi cu atit mai puţin ar 
putea fi reprezentat printr-un obiect. La un moment 
dat, în discuţie, Andronic îl numise membrană, apoi 
se corectase, pe motiv că o membrană care ar izola 
universul nostru, învelind în acelaşi timp Secunda 
Mater, nu exprimă destul de exact poziția celor 
două lumi şi raporturile dintre ele. Așa că m-am 
mulțumit să ştiu că obstacolul n-ar putea fi înţeles 


decît matematic, şi nici măcar așa cu prea multă 
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ușurință. Andronic îl numea perete despărțitor câ 
să se facă mai uşor priceput de alţii, schematiza 
adică. Şi tot de aceea îmi sugerase ideea labirin- 
tului, ca să-mi reprezint cumva, mai aproape de 
o realitate extraordinar de complexă, punctul de 
trecere creat o dată şi posibil oricînd, în cazul altor 
experienţe, identice cu cea care l-a produs. Întîm- 
plarea deschisese accesul spre Secunda Mater prin 
singura trecere posibilă (trebuia să văd aici nu un 
loc anume, ci o modalitate de a acționa asupra 
obstacolului amintit), prin singurul drum corect 
al labirintului. lar dacă labirintul avea o mie 
de intrări false, cum afirmase Manole, reducînd şi 
el la o schemă complexitatea presupusă a unei rea- 
lități încă nepătrunse, atunci era limpede că orice 
altă încercare de străpungere n-avea decit foarte 
puţini sorţi de izbîndă. Pentru că nimeni nu putea 
şti, în situaţia dată, dacă se explora galeria cu 
răspundere dincolo, sau una din multele galerii în- 
fundate. Ba e aproape sigur că, în cazul unor inter- 
venţii care s-ar face la risc, pe dibuite, fie şi după 
un program sistematic, dar insuficient de cuprinză- 
tor — şi iarăşi nimeni nu putea şti pînă unde tre- 
buia „deschis“ acest program, pînă unde să se lăr- 
gească puterea lui de cuprindere — neșansele de 
a nimeri în vreo fundătură de labirint vor fi atit 
de numeroase, încit găsirea drumului bun ar ră- 
mine, pentru foarte mult timp, o probabilitate 
aproape neglijabilă. 

Mă convingeam astfel, din ce în ce mai mult, că 
n-avea să-i fie ușor lui Andronic, şi nici celorlalți, 
care pregăteau asaltul asupra barierei impercepti- 
bile dinspre Secunda Mater. Nu puteam şi, în plus, 
evitasem să anticipez în legătură cu rezultatul de 
mai tîrziu al cercetărilor. De altfel, nu cădea în 
seama mea să mă entuziasmez sau să mă îngrijorez 
de evoluţia unor evenimente care păreau să intere- 
seze, cel mult, în latura lor strict ştiinţifică, dincolo 
de care rămineau, pentru marele public, simple cu- 
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riozităţi. Aşa gindeam atunci, în după-amiaza aceea 
blindă, cu lumini tomnatice şi umbre alungite leneş 
peste lac. Cercetătorii aveau să mai scotocească o 
vreme prin labirint, în căutarea locului de trecere, 
îmi ziceam. Aveau să încerce fel şi fel de piste, 
abandoniîndu-le pe rînd şi reluindu-le, ori căutînd 
altceva, pentru ca odată, cine ştie cînd, să străpungă 
din nou peretele despărțitor sau să renunțe pentru 
totdeauna. 

Stăteam pe bancă lîngă acela care, întimplător şi 
pe neaşteptate, străbătuse labirintul în dublu sens 
şi trăise citeva secunde dincolo, în universul paralel 
sau suprapus sau cine ştie cum, întrevăzuse lumea 
aceea iantomatică şi revenise cu credința în exis- 
tența ei reală. Mă bucuram că încercarea mea de 
a-i descoperi vreo boală psihică eșuase; deocamdată 
ăsta era unul din puţinele argumente în favoarea 
lui, alături de filmul pe care, fără să simtă, i l-am 
extras cîndva din creier, unde Secunda Mater îşi 
înregistrase palid nălucirile. Forme de neînțeles, 
purtătoare însă a unui mesaj destul de tulburător 
în încifrata lui materializare, din moment ce se 
găsise imediat şi colectivul interesat, şi fondurile 
necesare experienţelor. Se simţea răcoarea serii, An- 
dronic își chema nepotul dintr-un luminiş îndepăr- 
tat, pierdut între arbori, iar eu mă pregăteam să 
plec şi, înainte de a-l părăsi, mi-a venit să-l întreb 
ceva. Să-l întreb ce va face dacă, în ciuda tuturor 
eforturilor, drumul spre lumea aceea nu se va mai 
deschide. M-a privit, zimbind liniştit, pătruns poate 
de liniștea locului, apoi şi-a întins degetul arătător 
spre mogildeața înaripată care plana pe deasupra 
castanilor, apropiindu-se. 

— Doctore, mi-a spus, eu am fost acolo, am vă- 
zut, m-am convins... Dacă nu voi reuși din nou, 
poate că are să reuşească el. 


O FALIE ÎN TIMP 


Şi totuşi, fără să-mi dau seama, duceam dorul mun- 
ților. Într-una din zile mă deşteptasem dintr-un vis 
căruia îi reţineam sub pleoape ultimele pilpiiri. Erau 
acolo, foarte clar şi foarte aproape, imagini cărora 
le-am întîrziat cît am putut destrămarea, ezitînd 
între somn şi momentul deplinei lucidităţi, convins 
că voi recunoaşte locurile. Convingerea aceasta apă- 
ruse fulgerător, cînd unele detalii ale visului dădu- 
seră minții mele semiadormite impresia că străbă- 
team un Spațiu cunoscut, un peisaj prin care mai 
trecusem şi altă dată. Toată ziua, apoi, mă gîndisem 
la munţi, retrăind scene şi senzații de demult. Îmi 
aminteam în. special o expediţie de unul singur, în 
Carpaţii vestici. Poate că era un capriciu al memo- 
riei, pentru că, fireşte, aceea nu fusese nici singura 
mea ieșire în spaţiul montan, nici cea mai spectacu- 
loasă. Cunoşteam înălțimi mai mari şi mai greu 
de atins, trecusem prin emoții mai violente în ca- 
nioanele din Colorado, de pildă. Însă ceea ce văzu- 
sem în alte părți ale planetei nu anula, în timp, 
impresiile călătoriei pe care o făcusem cam la virsta 
lui Al, trăindu-mi descoperirile cu înfrigurare, cu 
intensitatea dată de fantezia şi entuziasmul ușor 
naiv al primei tinereți. 

— Nu ştiu ce ai, mi-a spus Al, de dimineaţă nu-ți 
mai ies din cap munţii ăia. În cîteva rînduri am 
intervenit eu ca să corectez nişte impulsuri pe care 
le-ai dat greşit. Ai să strici toți coloranții!: 

Nu trebuia să-i explic, totuşi. Al îmi înțelegea 
gîndurile cu destulă uşurinţă şi la fel şi eu pe ale 
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lui. Mă mustra cu o bucurie ascunsă, a fiului ajuns 
în anotimpul independenţei. Îi înțelegeam senti- 
mentele şi cred că am zimbit în aşa fel încît Al s-a 
văzut descoperit şi poate că s-ar fi supărat, dar nu 
i-am dat răgaz.' Ca să ies eu însumi din starea aceea 
nedefinită, de tulbure vegetare însoţită de un total 
dezinteres față de problemele obișnuite ale zilei, 
i-am propus să lăsăm totul baltă şi să ne repezim 
în munţi, să uităm de toate, şi de coloranţi, şi de 
sicîielile vecinilor, nemulțumiți din cauza unei de- 
fecţiuni la sistemul de alimentare cu energie, de- 
fecțiune de. care Al nu părea să fie străin. „Să 
mergem în munți, i-am spus, cunosce acolo nişte 
locuri excepționale, vreau să ţi le arăt și ţie.“ Iar 
Al n-a mai așteptat; l-am simțit bucurîndu-se cu 
întreaga lui ființă de neașteptata evadare pe care 
i-o propuneam. N-a mai așteptat şi, într-un timp 
record, a selectat problemele care se puteau rezolva 
fără supraveghere și am mai pierdut apoi o vreme, 
pînă spre seară, cu reprogramarea mașinilor. Ne-am 
culcat obosiţi, însă gîndul apropiatei expediţii în 
afara limitelor cotidiene ne suridea şi-i dădea emo- 
ţii în primul rînd lui Al. Dar şi mie. 

Seara, Al nu uitase să-i vorbească Magdei, i-a 
spus că o să-l iau cu mine în munţi şi că îi va fi 
dor de ea acolo. „Dar mi-e dor şi aici, mam’... !“ 
zicea, iar buna mea Magda, care abia se deșteptase 
şi își pregătea prînzul dincolo de ocean, într-o in- 
sulă polineziană, lăcrimă şi ne promise să nu în- 
tîrzie acolo mai mult decît o cerea misiunea ei. „O 
să ne revedem curînd!“ ne-a asigurat ea, urîndu-ne 
succes şi petrecere bună. Apoi, numai mie, mi-a 
cerut să am grijă de Al și ne-am despărţit cu un 
oftat teatral, care făcea parte din jocul nostru peste 
distanţe. „Casa e pustie fără tine“, i-am spus, înainte 
de a întrerupe legătura, iar Magda mi-a zîmbit aşa 
cum numai ea ştie să zîmbească și m-am culcat cu 
zimbetul acela întipărit sub pieoape. 
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Zorii ne-au găsit în aer, cu apărătoarele pentru 
obraz coborite, ca să putem străbate spaţiul rece al 
începutului de ziuă. Al dorea să zburăm mai sus şi 
o vreme i-am făcut pe plac, dar numai atita cît cre- 
zusem că suportă pentru început, fără forțări in- 
utile, micile noastre aparate. Aveam nevoie de toată 
capacitatea lor acolo, în munţi, ca să nu rămînem 
prizonierii nesfîrşitelor povirnişuri de piatră şi ai 
pădurilor multiseculare. Poate că ar fi fost și asta 
o soluţie de vacanţă, dar mie, atunci, îmi suridea 
mai puţin decît, poate, lui A]. 

Era lumină puţină încă, exceptind-o pe cea artifi- 
cială a orașului. Dimineața ieşea cu greu din matri- 
cea vinătă a nopţii. La răsărit, orizontul vestea o 
simfonie de culori, iar constelațiile, în poziţia lor 
dinspre ziuă, ne-ar fi putut dirija zborul chiar în 
lipsa aparatelor de orientare. Prin costume, frigul se 
simțea prea puţin, abia ca o atingere neplăcută, şi 
doar uneori îmi simţeam pielea tremurînd scurt, 
pătrunsă de un frison; apoi, repede, reveneau sen- 
zațiile obișnuite ale zborului. Al se lăsase furat de 
plăcerea plutirii prin aer, recepționam semnele eufo- 
riei lui și, încetul cu încetul, m-am simţit antrenat 
eu însumi într-o stare euforică. Era ca şi cum fan- 
tezia proaspătă a lui Al, contaminîndu-mă, îmi vi- 
taliza sensibilitatea şi mă obliga, astfel, să percep 
cu acuitate detaliile acelui început de zbor în doi. 

Lăsaserăm departe în urmă caruselul luminos al 
orașului, altele îşi bolteau spre sud şi spre nord 
aureolele, din ce în ce mai vagi, mai şterse în picla 
prin care cerul, sub continua invazie a luminii so- 
lare, se făcea simţit deasupra și împrejur, peste pă- 
mîntul cenuşiu. Apoi se făcu ziuă, soarele mă or- 
bise puţin, cînd, întorcîndu-mă la o exclamaţie a lui 
Al, l-am descoperit zbătindu-se leneș între două 
ate de nor, vineţii, abia scăpat de sub orizont. Şi am 
putut vedea munţii, departe, în sensul zborului nos- 
tru, iar de atunci înainte ne-au reținut toată atenția, 
cu magnetismul lor subtil și bine cunoscut. 
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Cum orizontul revărsa lumină, jos umbrele se ri- 
sipeau, permițindu-ne să urmărim panglica subţire 
a unui rîu, tot mai subțire şi tot mai şerpuită, pe 
măsură ce se apropia de munţii abia sugeraţi în 
faţă — tente viorii, plutind în aburul dimineţii. 
Tiîrziu, cînd ne-am apropiat destul, şi-au reliefat pe 
deplin masivitatea. Între timp soarele săltase pe cer, 
se făcuse mai cald; am avut chiar și un mic inci- 
dent cu instalaţia termică a costumului lui Al, dar 
nu cine ştie ce, operația nu cerea multă precizie şi, 
înțelegîndu-ne, i-am executat-o din zbor, ca să nu 
mai pierdem vreme degeaba. „Intrăm în munți, 
tată!“ mi-a comunicat la un moment dat Al, ca şi 
cum altfel n-aş fi observat schimbările de relief de 
sub noi, dar cred că peisajul, un adevărat spectacol 
pentru ochi, îl încînta într-o asemenea măsură, că 
nu mai avea astimpăr. Şi din nou mi-a părut bine 
că-l luasem să mă însoțească, voiam să regăsesc 
niște locuri încă sălbatice, să i le arăt, dacă scăpa- 
seră cumva de invazia civilizaţiei în răstimpul tre- 
cut de la ultima mea vizită acolo. Nu eram chiar 
atît de sigur că scăpaseră toate, auzisem despre niște 
lucrări începute de curind în munţi, cercetări sau 
exploatări, nu știam cu precizie. 

„Ei bine, vom vedea! i-am spus lui Al. Ne vom 
convinge acolo...“ Dar m-aş fi bucurat să nu se 
fi atins nimeni de locurile acelea. Şi, de altfel, 
exista spaţiu destul, iar pădurile puteau înghiţi în 
adincurile lor, ca o nesfirşită protoplasmă verde, 
toate instalaţiile și toate maşinile pe care omul le-ar 
fi transportat acolo. Aşa gîndeam atunci, planînd la 
o oarecare înălțime peste cocoașele verzi, despărțite 
prin văi înguste, împădurite şi ele bogat. Relieful 
creştea, îşi boltea sub noi înălțimile încă netede, 
alternind pădurile cu păşuni, iar ochiul mi se îm- 
bătase de atita culoare dezlănțuită. Nările mi se 
umpluseră de mirosuri vegetale şi de oxigen proas- 
păt, rece şi ameţitor. Era o vară timpurie, dar mun- 


73 


ţii n-au anotimp, zic eu, ori au unul al lor, etern, 
un anotimp continuu al emoţiei estetice. 

Ne-am ridicat mai sus, fiindcă virfurile brazilor 
veneau uneori primejdios de aproape, cum treceam 
peste creste, pentru ca imediat covorul verde să se 
prăbușească în străfundurile vreunei văgăuni, spin- 
zurînd pe coastele abrupte, într-o încremenire mută 
şi solidă, pînă acolo unde firul sinuos al apei punea 
capăt adincului, limitînd în spaţiu beţia vizuală. În 
cîteva rînduri m-am simţit pătruns de un tremur 
ciudat, o vibrare scurtă a mușchilor, cum te-ar 
străbate repede un fior cald. Şi am pus asta pe 
seama exploziei de frumuseţe cu care munţii ne în- 
timpinau și abia mai tirziu, mult mai tirziu, am 
făcut legătura cu experienţele care începuseră acolo, 
jos, la adăpostul pădurilor. 

Din urma noastră, soarele răsturna în văi umbre 
enorme, reci. „Te duc, i-am spus lui Al, într-o vale 
excepţional de frumoasă.“ Şi mă gindeam la Valea 
Iadului, despicătura care se adincea în inima mun- 
ţilor, împreună cu apa ei înspumată de lespezile 
unui teren colțuros, parcă zdruncinat de um cutre- 
mur, demult, în alte ere geologice. Lăsarăm spre 
sud masivul mîncat de ploi şi vinturi pînă la vinele 
crăpate ale granitului,: şi alte piscuri, care se în- 
fățişau privirii mai spre orizont, plutind în nori al- 
bicioşi, ca nişte iluzii. Şi ne continuarăm drumul 
spre vest, trecînd iarăși prin fluxurile acelea care 
ne umpleau corpurile de furnicături, iar Al era fe- 
ricit, zburda alături, forțindu-și aparatul în cele mai 
neașteptate figuri aeriene, se juca şi nu mult mi-ar 
fi trebuit să-i „calc“ pe urme, să-l imit. 

Am depăşit o culme, trecînd printr-o ceață uşoară, 
care izvora din susul munților şi curgea leneş, spin- 
tecată în virfurile ascuţite ale brazilor. Înaintam cu 
viteză redusă, ridicaserăm vizierele și simțeam pe 
obraz atingerea lipicioasă a aburului îngheţat. Al 
îmi spunea ceva, din dreapta, și l-am auzit po- 
ticnindu-se în mijlocul frazei, cu un geamăt care 
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aducea a oftat, iar pentru o fracțiune de secundă 
l-am pierdut din ochi, dispăruse. N-am avut însă 
timp să raţionez, am căzut eu însumi sau am în- 
cercat o senzație de cădere, nu mai știu exact. Peste 
încă o. secundă l-am descoperit pe Al, plutea cu 
vreo cincizeci de metri mai jos şi aluneca într-o 
parte, într-o planare periculoasă, pentru că nu-și 
mai controla zborul sau nu mai putea să și-l con- 
troleze. „Concentrează-te!“ i-am poruncit în gînd 
şi, imediat, Al şi-a revenit, destinzidu-și corpul pe 
cînd se redresa şi se pregătea să ia înălțime. Ajuns 
alături, am observat că faţa îi era palidă, avea în- 
tipărită pe ea o uimire fără margini şi mai ales 
ochii į se dilataseră într-o expresie întrebătoare, 
uşor caraghioasă. „N-ai pățit nimic?“ l-am întrebat, 
ingrijorat de paloarea lui, dar el nu mi-a răspuns, 
a ridicat o mînă, cerîndu-mi să ascult. Şi într-ade- 
văr, de departe, de foarte departe, veneau bubui- 
turi surde, repetate îndelung de un ecou înăbușit. 

Am presupus că era vorba de experienţele celor 
din munți, dar Al privea tot mai nedumerit în jur 
şi întrebarea lui, pe un ton neverosimil, vibră apoi 
între cer și pămint, ca o materializare a uimirii: 

— Oh, tată! Spune-mi, unde sîntem? 

— În Valea Iadului, fireşte! l-am asigurat, cre- 
zind că. recunosc locurile și, de fapt, nu greşeam, 
intrasem în partea superioară a văii, iar piriul 
spumega în albia lui colțuroasă, jos, la îmbucătura 
dintre pante. 

— Nu asta! a strigat. Uite colo! 

Avea brațul întins, arătîndu-mi în lungul văii, 
peste cîteva înălțimi mai scunde, o zonă în care se 
amesteca bradul cu foioasele, pentru că în nici un 
caz culoarea aceea ruginie nu putea fi a crengilor de 
brad. Apoi am înţeles ce voia el să spună şi că-l ui- 
mise pe bună dreptate culoarea ruginie, care n-avea 
ce căuta în păduri la începutul verii, dacă nu cumva 
se datora capriciului unui modelator de climă. Dar 
parcă şi soarele era mult prea slab pentru anotimp, 
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mult prea jos și rece. Şi bătea din față, bătea din- 
spre apus, gata să scapete, deşi cu numai citeva mi- 
nute în urmă lumina lui ne proiectase umbrele în 
față, cum zburam spre apus. Era rece, rece de-a bi- 
nelea, munţii lăsau să scape în văi cortine dense de 
ceață alb-cenuşie, iar ziua părea pe sfirşite, încât 
peste cel mult o oră noaptea avea să se înstăpiînească 
pretutindeni, în ciuda noastră, în ciuda celor văzute 
şi trăite pînă atunci. Parcă n-am mai fi fost în tim- 
pul nostru, parcă am fi ajuns pe neobservate în alt 
timp. 

„Ce experienţe fac ăia acolo?“ mă întrebam, prin- 
zind în auz bubuiturile care nu încetaseră, deși 
uneori se răreau, iar intensitatea sunetului slăbea, şi 
am înţeles curînd că eram în alt timp, ne prăbuși- 
serăm  amîndoi într-un timp greu determinabil 
atunci. În orice caz, era toamnă şi bubuiturile nu 
conteneau, le-am auzit şi aproape, în josul văii, ca 
nişte plesnituri seci, urmate de explozii. Printre buf- 
niturile înfundate, care făceau aerul să vibreze, am 
desluşit zgomote ritmice, mai slabe, repetate și ames- 
tecate intr-un concert parcă lipsit de dirijor. 

Apoi am văzut drumul — cobora, șerpuind paralel 
cu apa, ascuns uneori sub un mal împădurit, era un 
drum strimt și prost îngrijit probabil, iar Al, cu ve- 
derea lui mai bună, mi-a atras atenţia asupra unor 
mașinării ciudate, care se tirau în lungul lui, în co- 
loană. 

„Nu-mi dau seama ce fac ăia, jos!“ am spus, dar 
am fost de acord să reducem din înălţime şi să pla- 
năm spre coloana de cutiuțe verzi, care își deschi- 
deau cu un uruit moale calea prin ceața eruptă din 
vale. „Circulă pe roţi! a exclamat Al. Cutiile acelea 
circulă pe roţi“, a repetat el şi s-a mirat de faptul 
că unele erau acoperite cu crengi, ca şi instrumen- 
tele greoaie pe care le remorcau. N-am ştiut ce să-i 
răspund, dar nici n-am avut cînd, pentru că zborul 
nostru fusese observat de jos, ceața se risipise des- 
tul ca să putem fi văzuţi pe cerul înserării. Atunci 
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am fost martorii unor manevre pe care la început 
nu le-am înţeles: cutiile pe roţi s-au oprit, vîrîte în 
mal, și din ele săriră nenumărate mogildeţe verzi- 
cenușii, erau oameni, dar nu ştiam de ce alergau în 
toate părţile, cuprinși parcă de panică. Nici cînd am 
auzit primele pocnete n-am înțeles ce se întîmpla, 
pluteam la vreo două sute de metri deasupra şi ur- 
măream scena. Pe lîngă noi tiui ceva de mai multe 
ori şi, deodată, cum priveam spre Al, l-am văzut 
smulgîndu-se din loc, se prăbușea spre pădure. „Apa- 
ratul nu mă ascultă!“ am perceput gîndul alarmat 
al fiului meu şi, cum mă temeam de o defectiune 
greu remediabilă în zbor, am ţişnit după el, l-am 
ajuns la vreme şi l-am acroşat. Jos, zgomotele se în- 
tețiseră, auzeam rafale şi ecoul făcea împrejurimile 
să vuiască de parcă ar fi clocotit un cazan enorm. 
Al era greu, mă trăgea şi pe mine, dar căderea putea 
fi frinată, aşa presupuneam. Ne abătuserăm spre 
mijlocul văii şi curind am pătruns printre copaci, 
cu Al în brațe, şi nu i-am dat drumul nici cînd 
ne-am lovit zdravăn de un trunchi, nici cu o frac- 
țiune de secundă mai tîrziu, cînd am căzut pe spate 
şi ne-am rostogolit amîndoi pe un mal abrupt, pînă 
între pietrele mari și ascuţite ale pîrîului. Am rămas 
o clipă ameţit, cu o mînă spînzurindu-mi în apă (fi 
simțeam răcoarea chiar şi prin mănusă), apoi l-am 
auzit pe Al gemînd și mi-am venit în fire. Al n-avea 
nimic, era mai mult năucit şi nedumerit de accident 
decît înspăimântat. I-am scos de pe umeri micul 
aparat de zbor şi, cercetîndu-l, am fost surprins de 
existența a două găuri cărora nu le înţelegeam apa- 
riția; parcă ar fi pătruns pe acolo două schije mici, 
perforînd metalul. Am observat apoi că şi costumul 
îi era atins, şters în dreptul şoldului de o altă schijă, 
care aproape că-l perforase, iar Al, înțelegînd ce 
mă interesa, mi-a mărturisit că înainte de cădere 
simțţise o fulgerare fierbinte în vecinătatea acelui loc 
de pe șold. În orice caz, aparatul lui era scos din 
funcțiune şi aveam să constat imediat că și al meu 
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era de prisos, aşa, turtit, cum ieşise din ciocnirea cu 
trunchiul copacului şi cu pietrele prăvălite în pîrîu. 

— Fiule, am pățit-o! i-am spus lui Al. Am rămas 
fără aripi în creierul munților... 

Nu înțelegeam ce se întimplase cu aparatul lui, de 
unde apăruseră găuri în el, pentru că o explozie din 
interior era, oricum, exclusă. Şi i-am mai spus că, 
de-acum, trebuia să contăm numai pe rezistența pi-. 
cioarelor, ca să ieşim din Valea Iadului, în lungul ei,, 
spre vărsare. Al era încă amețit, dar clătina din cap, 
acceptînd totul fără nici o obiecție. Apa, alături, că- 
dea peste nişte bolovani înverziți de mușchi, făcea, 
destul zgomot, dar nu mai mult decit un piriu de 
munte, limpede și foarte rece tot timpul, dar mai 
ales toamna şi iarna. Începusem să cred că Al avu- 
sese dreptate, poate că era într-adevăr toamnă, cum: 
arăta culoarea pădurii de la o altitudine mai mică, 
unde razele dinspre apus dezvăluiseră frunzișul gal- 
ben- -roşiatic, rărit. Trebuia să coborîm într-acolo, 
mi-am zis, pe firul apei, sau mai bine pe drum. Gin“ 
dindu-mă la drum, mi-am amintit de omuleții cenu- 
şii care se împrăştiaseră acolo, în jurul cutiilor pe 
roți. Încercam să pricep ce căutau acolo și regretam, 
că, înainte de plecare, nu fusesem tentat să mă in- 
teresez de experienţele care se făceau în munți. Apoi 
mi-am zis că oamenii aceia, probabil, nu plecaseră: 
încă. Desigur, văzuseră accidentul nostru și, în mod 
normal, ar fi trebuit să ne caute. Am încercat să 
prind vreun zgomot, altul decît foșnetul vîntului și: 
plescăitul apei pe pietre. Dar uruitul acela monoton, 
care însoţise deplasarea coloanei, nu se mai auzea. 

„Te simţi în stare să urci panta?“ l-am întrebat pe 
Al, iar el a încuviinţat, deși șchiopăta puţin, cînd s-a 
ridicat în picioare. Trebuia să ne grăbim, dacă voiam 
să cerem ajutorul celor care opriseră pe drum, dea- 
supra noastră. Indiferent de treburile cu care se ocu-. 
pau, mi-am zis, nu puteau să ne refuze, din mo-. 
ment ce ajunseserăm în încurcătură. Al, care îmi în- 
țelegea gîndurile, s-a descotorosit de aparatul perfo-: 
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rat, lăsându-l lingă trunchiul unui copac. Am făcut 
la fel, acum purtam pe umeri o greutate suplimen- 
tară, nefolositoare. Aparatul meu s-a rostogolit prin 
iarbă, s-a lovit de o piatră, întîrziind deasupra apei, 
apoi am auzit zgomotul lichid care indica locul unde: 
căzuse. „Să mergem, fiule!“ i-am spus lui Al și, spri- 
jinindu-l, încercam să ieşim deasupra malului înainte 
de a se întuneca. Acolo, jos, lumina slabă se pierdea 
într-un spațiu lipsit de vizibilitate şi se făcea tot- 
mai frig. Respiram un aer îngheţat, iar răsuflările 
îl transformau în aburi subțiri. 

Abia făcuserăm cîțiva paşi pe panta alunecoasă, 
plină de rădăcini uscate şi ace de brad, cînd Al mi-a 
strins cotul, atrăgindu-mi atenţia astfel, în tăcere. 
Şi am perceput eu însumi efluviile prin care ceilalţi 
îşi făceau simțită apropierea, însă m-a surprins ime- 
diat mişcarea haotică a fluxurilor, felul cum alune- 
cau pe lingă mine, fără să le pot reţine şi fără să 
le pot interpreta. Eram nedumerit, dar curind m-a 
cuprins neliniştea, o neliniște vagă, nicidecum cea 
din fața unui pericol iminent. Pur şi simplu nu înțe- 
legeam de ce efluviile acelea, pe care le simțeam, 
imi rămineau totuși străine, ca şi cum ar fi emanat 
de la structuri psihice prea deosebite de a mea şi a 
-fiului meu Al. Deodată, i-am văzut, coborau ca nişte 
umbre cenușii, ghemuiţi pe nişte bastoane scurte, 
atenți la toate foşnetele pădurii. Și eram gata să-i 
strig, cînd unul dintre ei ne-a descoperit, cum stă- 
team alături, Al şi cu mine, în picioare, nemişcaţi. 
A strigat el cel dintii, dacă se poate numi aşa urle- 
tul lui, un Haalt! gutural, care mi-a înfiorat nervii. 
Şi s-a produs învălmăşeală, tufişurile foșneau în 
jur, strivite, cum se grăbeau să ne înconjure, cu bas-— 
toanele îndreptate spre noi. Nu le vedeam prea bine 
feţele şi, deşi manevra lor ne luase prin surprindere, 
nį se părea ridicol ca oamenii pe care îi căutam şi 
de la care aşteptam ajutorul să năvălească spre noi. 
urlînd Halt! şi să ne încercuiască la mică distanţă, cu 
frică parcă, amenințindu-ne cu bastoanele lor. 
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— Fiule, ăştia nu par prea prietenoși! i-am şoptit 
lui Al cu o voce care îmi exprima toată uimirea, dar 
cel care părea să conducă grupul a urlat iarăşi, ame- 
ninţător, într-o limbă neînțeleasă. Ne cerea să fa- 
cem ceva şi, pentru că întirziam, a ridicat bastonul 
metalic, sau ceea ce luasem eu drept baston, l-a ri- 
dicat puţin și, de la cîţiva paşi, rafala de bubuituri 
ne-a asurzit, făcîndu-ne să tresărim şi să ieşim 
astfel din șocul provocat de surprinzătoarea întil- 
nire. Și abia atunci, cred, abia atunci am avut reve- 
laţia faptului că oamenii cenușii, pe care îi văzuse- 
răm din zbor, tîrîndu-se în lungul drumului cu maşi- 
năriile lor caraghioase, n-aveau nimic comun cu cei 
care experimentau în munți; erau alţii, aşa cum şi 
ziua era alta, şi anotimpul. Simţeam că ameţesc, dar 
insul cu ochi răi venise aproape, ne ameninţa din 
nou și, din gesturile lui, am dedus că voia să ridi- 
căm mîinile deasupra capului. „Ridică mîinile dea- 
supra capului!“ am gîndit, pentru Al, în caz că el nu 
pricepuse. Erau şase, îmbrăcaţi în mantale lungi, 
mai tîrziu am văzut cât de uzate, cât de murdare erau 
hainele lor. Cum am ridicat mîinile, deveniră în- 
drăzneți, s-au apropiat de noi, fără să ne scape de 
sub ameninţarea armelor, ne-au pipăit buzunarele, 
golindu-le conţinutul, apoi unul s-a împiedicat de 
aparatul depus la rădăcina unui copac şi atenţia ce- 
lorlalţi s-a deplasat într-acolo. Omul aducea apara- 
tul, ţinîndu-l de curele în fața lui, iar exclamaţiile 
care îl însoţiră arătau că, fără îndoială, cenușiii apre- 
ciau găsirea piesei ciuruite drept o descoperire ex- 
trem de importantă. Mai căutară o vreme, chiar şi 
în apa rece a piriului, însă era din ce în ce mai greu 
să observi ceva şi peste aparatul meu de zbor, turtit 
și defect, n-au mai dat. 

„Tată, ce vor de la noi? Tată, ce s-a întîmplat? De 
ce sint ăştia atît de opaci?“ întreba Al, îi simţeam 
întrebările şi neliniştea, în vreme ce urcam printre 
brazi, cu minile ridicate, iar oamenii îmbrăcaţi în 
mantale cenuşii ne însoțeau, mereu ameninţători. 
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Din cînd în cînd, auzeam vocile lor lătrătoare (poate 
era de vină limba aceea neînţeleasă, cu vocale aspre 
şi consoane tăiate scurt) şi, încercînd să mă opresc, 
simțeam în coaste „ghiontul dureros al armei. Îl lo- 
veau și pe Al, ca să grăbească mersul, ceea ce nu era 
uşor, pe pantă, avind mîinile deasupra capului. Şi 
l-am făcut să se stăpiînească, să nu dea frîu liber 
mâniei care clocotea în el. „Linişteşte-te, i-am cerut. 
Toate acestea au un sfîrșit!“ Dar nu era uşor cu Al. 
„Dacă mă mai împunge mult în coaste, mă întorc 
şi-i dau o palmă!“ — cam așa putea fi descifrat 
gîndul lui. Am făcut deci uz de toată energia şi 
stăpinirea mea, ca să-l determin să renunţe. Era 
mai bine așa, în fața unor inşi înarmați și care nici 
măcar nu-şi ascundeau pornirile agresive. 

— Los! Los! striga cel care conducea grupul şi 
mă Împingea de umăr, pifiind, încît Îmi era din ce 
în ce mai greu să-mi ţin echilibrul şi o dată am în- 
genuncheat, stîrnind împotrivă-mi un șir de stri- 
găte şi vorbe nemulțumite. M-am ridicat imediat, 
de teamă că, altfel, Al va face o prostie. Și, în vreme 
ce-mi urmam urcușul, desăvîrşisem în mine înţele- 
gerea care începuse cu citeva minute în urmă, cînd 
mi se revelase adevărul. Nu, îmi ziceam, aceia nu 
puteau fi contemporanii mei. Nimerisem printre ei 
într-un mod care îmi rămînea necunoscut, dar bănu- 
iam că experienţele din munţi, cele de care auzisem 
vag înaintea plecării, nu puteau fi străine de ceea ce 
se întimplase. Şi m-am simţit cutremurat de gîndul 
că, urmărindu-se nu ştiu ce, timpul fusese rupt în- 
tr-un punct al lui, poate ca efect secundar al expe- 
rienţelor, dar nicidecum fără importanţă. Timpul fu- 
sese rupt, se produsese undeva o breșă, o falie prin 
care eu şi Al, surprinși acolo, alunecaserăm pînă în 
seara oamenilor cenușii care strigau din urmă Los, 
los! şi mă împungeau cu arma în coaste, şi mă obli- 
gau să merg înaintea lor, cu mîinile ridicate, spre 
drumul care trebuia să fie undeva, deasupra. 
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Al mi-a priceput raţiânamentul, dar nu se grăbea 
să-mi dea dreptate. „Am căzut, fiule!“ i-am comu- 
nicat, fără ca buzele să mi se miște pentru a articula 
vreun sunet. „Ascultă-mă pe mine, timpul s-a rupt, 
a apărut o falie prin care noi amîndoi am alunecat 
şi ne-am trezit în timpul nu știu cui, iar ăștia au 
tras după noi cu armele lor grosolane şi uite că ţie 
ți-au găurit aparatul de zbor, iar al meu zace, ne- 
folositor, în fundul piriului...“ Al era nehotărit 
încă, îi venea greu să creadă că la acea oră nici unul 
dintre cunoscuțţii noştri nu mai exista (sau nu exista, 
pur şi simplu), că nu rămăsese nimic din ceea ce ne 
aparținuse în alt timp, în timpul nostru. „Bine, dar 
pînă unde?...“ veni întrebarea şi am simțit iarăși 
ezitarea şi neliniștea lui. „Pînă la fund, fiule! Pînă 
in fundul faliei ne-am dus! i-am răspuns. Şi cere- 
„de-mă că nu-mi trece prin minte cit o fi de adincă. 
Dacă ar fi în spaţiu, i-aş vedea marginile şi m-aş 
orienta. Uită-te la ei, sau, mai bine, așteaptă să 
ajungem undeva, ca să-şi arate expresiile, O să vezi 
atunci ce fel de oameni sînt și cît de departe am alu- 
necat, în urmă sau în jos, nici eu nu știu unde. În 
orice caz, dacă s-ar plasa, în timp, mai aproape de 
noi, nu s-ar purta ca niște iresponsabili şi nu ne-ar 
teroriza, înainte chiar de a şti cine sintem, de unde 
venim. Am încercat să intru cu ei în legătură psi- 
hică, dar ai avut dreptate, sînt opaci, structura lor 
e mult prea dură, mult prea neșlefuită pentru a in- 
tra în rezonanță, pentru a angaja dialogul cu noi. 
Cred, i-am mai spus, că ne va fi foarte greu să dia- 

„logăm, să ne înţelegem, ne va fi foarte greu în gene- 
ral.“ L-am sfătuit totuşi să aibă răbdare şi să nu 
întreprindă ceva necugetat. Şi, în orice caz, să mă 
anunțe dacă intenţiona ceva, să mă anunţe din 
vreme. 

— Cît o să ne ţină ăștia cu mîinile în sus? m-a 
întrebat Al, înfuriat. Vorbise tare, iar cuvintele lui, 
de neînțeles pentru urechile cenușşiilor, stirniră mî- 

"nia lor, iar cel care îl conducea pe Alîi aplică, sub 
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ochii mei chiar, două lovituri în spate, cu patul ar- 
mei lui grosolane. Al s-a chircit, îl înnebunea du- 
rerea și o clipă am crezut că va cădea acolo, lîngă 
tufişurile care spînzurau sub drum. Nu-i înțelegeam 
pe ceilalţi, nu înțelegeam de ce nu-şi văzuseră de 
treburile lor, să ne lase în pace. Iar ei, în loc să-și 
fi văzut de treburile lor, ne vînaseră din zbor, ne 
căutaseră și ne duceau acum spre o destinaţie ne- 
cunoscută, Cu ameninţări şi lovituri. Nu făcuseră 
decit să ne împiedice şi să ne încurce, și cred că 
eram prea blind cînd îi judecam astfel. Al îşi reve- 
nise între timp, gemea, iar eu îi recepţionam ame- 
nințările şi încercam să-l liniștesc din nou. „Tată, 
cine sînt ăștia, cine sînt? Și ce vor de la mine, de la 
noi?“ scrîşnea Al, neputincios, iar eu nu puteam de- 
cît să ridic din umeri, fiindcă n-aveam de unde să 
știu cine erau ei şi unde ajunseserăm noi, în ce 
fundătură a vremurilor trecute. Și îmi era ciudă pe 
cei care, cu bună ştiinţă sau prin imprudență, des- 
chiseseră falia în timp, tocmai cînd Al și cu mine 
ne aflam deasupra Văii Iadului. 

Apoi am ieşit în drum, nu departe de cutiile pe 
roţi. Fuseseră trase la adăpostul pădurii, sub povîr- 
nișul de deasupra drumului. Vreo treizeci de umbre 
le înconjurau. Am fost somaţi (iarăşi guturalul 
Halt!) şi însoțitorii noştri ne-au împins aproape, unde 
am fost cercetaţi din nou, la lumina tulbure a serii. 
Cenușşiii se strinseră cu toții în jurul nostru, erau 
mai mulți decit crezusem la început, şi ne priveau 
rînjind şi vorbeau tare între ei, repetind cuvintele, 
încît mi-au rămas câteva întipărite în minte, nu 
le-am uitat, chiar dacă n-aveam să le aflu niciodată 
sensul. Partisanen! strigase un ins osos, cu ochii 
bolnavi, ascunşi după niște apărătoare de sticlă, 
peste care purta un cozoroc negru, rotunjit, ieşit de 
sub acoperitoarea de cap, pălăria aceea cu fund ro- 
tund și cu însemne deasupra frunții. I-am auzit și pe 
ceilalți spunînd: Partisanen şi ne priveau întrebă- 
tor, rînjind, ca şi cum ar fi trebuit să înțeleg: pînă 
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aici ţi-a fost, de-acum ai încăput în mîinile noastre. 
Am ridicat din umeri, neştiind ce și cum să le răs- 
pund, am ridicat tăcut din umeri şi, atunci, insul cu 
ochi bolnavi s-a apropiat de mine şi mi-a aruncat 
printre dinți un schmutziger Rumâne (de ce tocmai 
schmutziger Rumăne?) şi m-a pălmuit. 

— Al! am strigat. Nu mişca, Al! Dar băiatul să- 
rise şi numai agilitatea unui ins cu manta cenușie îl 
impiedică să ajungă la cel care mă lovise. I-am vă- 
zut ochii, fulgerau, nu-l mai văzusem niciodată ast- 
fel, ca atunci cînd trăgeau de el trei cenușii, încer- 
cînd să-l supună. Cel cu sticle la „ochi tresărise, 
privise cîteva clipe scena, apoi a scos dintr-un toc o 
armă mică, bănuiam că-i o armă și tocmai de aceea 
am întins mina înainte, strigînd: „Nu!“ Și am re- 
gretat din nou că structura psihică a acelora exclu- 
dea o cale eficientă de influențare, așa cum de fapt 
excludea însuși dialogul. Însă gestul şi strigătul meu 
reuşiră să întirzie mîna lui Ochi-bolnavi, să-l facă 
să ezite, privindu-mă nehotărit, pînă cînd Al a că- 
zut sub loviturile celor trei; îl loviseră cu armele 
în cap şi el leșinase. 

Omul cu şapcă rotundă și cu apărătoare de ochi 
şi-a virit arma în toc, apoi l-am auzit vorbind ce- 
lorlalţi, scurt, poruncitor, probabil un ordin care ne 
privea pe noi, pentru că imediat ne-au legat mii- 
nile la spate și, îimpingindu-ne, ne-au condus spre 
una din cutiile lor pe roţi, ne-au urcat şi ne-au dat 
brînci acolo, între nişte lăzi clădite. Cîţiva s-au suit 
în urma noastră şi ne-au ţinut tovărăşie, mai mult 
tăcuţi, vorbind rar, umbre dușmănoase, cu armele 
între genunchi, tot timpul cît a durat călătoria. Ve- 
hiculele acelea primitive, pe roţi, înaintau încet şi 
scuturat, iar lăzile se clătinau ameninţător, gata să 
se răstoarne peste noi, cum zăceam pe scindurile 
urît mirositoare, cu mîinile legate. Al gemea şi, pen- 
tru prima dată, am avut destul răgaz să-mi revin 
din surprizele şi emoţiile serii, am avut răgaz să mă 
gîndesc la tot ce mi se întîmplase și să mă întreb 
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mai întîi dacă nu cumva visam. Dacă nu adormi- 
sem lîngă piriul Văii Iadului și visam toate lucru- 
rile acelea incredibile. Dar scândurile de sub mine 
se zpilțiia, lovindu-mi des ceafa, miinile mă du- 
reau din cauza legăturii, care aproape că-mi intrase 
în carne. Îmi venea să rîd, uneori, ca de o absurdi- 
tate. Ce-ar fi, îmi ziceam, să mă vadă buna mea 
Magda așa, tîrît de nişte necunoscuți, însă imediat 
îmi aminteam că Magda nu mai era, nu era încă şi 
poate nici n-avea să fie decât peste vreun mileniu. 
Iar acolo, alături, cu încălțămintea lor înaltă şi ve- 
che şi urît mirositoare, aproape atingindu-mi fața, 
acolo erau necunoscuţii, reali şi vii, incomparabil 
mai reali și mai vii decît imaginile lucrurilor prin- 
tre care trecusem dimineața, cînd plecasem de aca- 
să. Al gemea şi, deodată, mi s-a făcut rușine, îmi 
era rușine că ajunsesem acolo, pe fundul murdar al 
cutiei umblătoare, legat la mîini şi pălmuit, lîngă 
băiatul în care bufniseră cu paturile armelor, în- 
fundat. Dar nu înțelegeam nici atunci ce voiau de la 
noi, ce urmăreau cu noi, pe care nu ne cunoşteau 
şi nici n-ar fi fost în stare să priceapă cine sîntem. 
De ce nu ne lăsaseră în pace? De ce ne vinaseră, ne 
prinseseră și trăseseră de noi şi ne loviseră, ca şi 
cum n-am fi fost tot oameni, ca şi cum n-am fi a- 
parținut neamului celor care imibrăcaseră haine ce- 
nușii să se apere de frigul toamnei și poate nu nu- 
mai din cauza asta. Făceam eforturi să-i înțeleg şi 
nu reușeam. 

„Unde ne-am virit, tată?“ simţeam gîndul îndu- 
rerat al băiatului meu, dar nu-i auzeam decît ge- 
metele, ceva mai potolite. Cele citeva umbre, așe- 
zate de-o parte şi de alta a cutiei umblătoare, pe 
nişte banchete, sporovăiau în limba lor, uitaseră 
parcă de existența noastră. Departe, bubuiturile în- 
fundate, pe care o vreme le-am ignorat din cauza 
pericolului iminent, se înteţiseră. Afară se înnop- 
tase, dar mi-ar fi fost imposibil să văd ceva, din 
cauza prelatei. Nu-mi dădeam seama dacă era cer se- 
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nin sau, dimpotrivă, noros. În clipele acelea, stînd 
cu ceafa pe scîndura rece, aș fi vrut să văd stelele, 
dar nu le vedeam. Deasupra ochilor mei flutura, nea- 
gră, prelata. Picioarele cenuşiilor miroșeau îngrozi- 
tor, îmi venea să vărs, miroseau de parcă veneau 
de la drum lung şi n-avuseseră unde să se- spele. 
Sau, poate, mi-am zis, ei nici nu ştiau să se spele, 
să se curețe. Erau nişte brute înarmate şi atita tot. 
Peste mirosul de murdărie se suprapuse curînd un 
miros și mai rău, mi-am dat seama că era propria 
lor răsuflare. Sugeau din niște bastonaşe albe, scurte, 
cu jar la un capăt şi se făcuse sub prelată un fum 
aspru și otrăvitor, încît Al a avut un lung acces de 
tuse. I-am auzit rizînd, înveseliţi, apoi a scăpărat 
ceva şi, la lumina unei flăcări slabe, am recunoscut 
fața şi rînjetul cenuşiului care ne descoperise, pe 
inserat, lîngă piriu. Aceiaşi ochi mici şi răi, cu nimic 
omenesc în ei, cum îşi apropiase faţa de a mea, aple- 
cînd şi luminiţa, ca să mă vadă mai bine. Îmi spunea 
ceva, rînjind, cuvîntul Partisanen reveni pe buzele 
lui uscate şi, fără să ştiu ce însemna, am înțeles din 
nou că nu ne putem aștepta la nimic bun de la răpi- 
torii noştri. 

I-am comunicat lui Al ce gindeam. „E de rău, 
fiule! i-am spus. Nu ştiu ce intenționează ăștia cu 
noi, poate că scăpăm cumva din mîinile lor, cînd 
ajungem. Undeva tot vom ajunge și atunci vom ve- 
dea ce ne rămîne de făcut. Mă gîndesc însă că am 
alunecat jos, foarte jos în ruptura aceea de timp. Ar 
trebui să fim pregătiți pentru orice. Dacă ne-au ob- 
servat şi, mai ales, dacă vor putea, ai noştri au să ne 
recupereze, aşa cred. Ce ne facem, însă, fiule, dacă 
nu mai avem nici o șansă și vom fi nevoiţi să trăim 
cu ăştia, între ei?“ Al s-a zbătut în colțul său şi am 
priceput imediat cât îi suridea perspectiva. „Trebuie 
să trăim, Al! l-am încurajat. Să trăim amândoi şi 
să credem în salvare, indiferent care va fi ea. Deo- 
camdată, să scăpăm din cutia asta pe roți“. Mi-am 
dat seama, apoi, că Al scîncea între lăzi, plingea, dis- 
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trindu-i pe paznici, cate purtâu și pe deasupra lui 
o flăcăruie tremurătoare,' ca să-l vadă mai bine şi 
să ridă de slăbiciunea băiatului. Şi-i suflau fum în 
nări. Al se gindise abia atunci cu seriozitate la fap- 
tul că lumea noastră, cu toate ale ei, putea fi pier- 
dută pentru totdeauna. 

Nu peste mult timp, vehiculele se opriră, seriş- 
nind. Însoţitorii coboriră și ne traseră jos; era noapte, 
frig, unii se zgribuleau şi nu înțelegeau cum de noi 
nu simţeam frigul în costumele noastre ușoare. Din- 
tr-o privire am cuprins întîi mașşinăriile cu ţevi 
lungi, remorcate, şi mulţimea corturilor, sub pă- 
dure, abia desprinzindu-şi contururile din întune- 
ricul amorf. Întors puţin, am văzut baraca. O lu- 
mină firavă ieşea printre crăpăturile din obloane, 
altfel ar fi părut părăsită, pustie. Cenuşiii săreau 
unul după altul din celelelate cutii pe roţi, se dez- 
morțţeau, strigindu-se pe nume şi rizind. Auzeam 
comenzi şi tropăituri. Omul cu apărătore pentru 
ochi apăru iar și, împreună cu cel ce răspundea de 
noi, a intrat în baracă. Al şi cu mine am rămas sub 
pază, afară, nu mult, pînă cînd uşa s-a redeschis şi 
cel căruia mai marii săi îi spuneau Kurt a ieşit în 
prag, de unde le-a strigat celorlalţi să ne aducă 
acolo. „Să fugim acum!“ mi-a şoptit Al, fierbinte, 
lîngă umăr, dar n-am fi avut nici o şansă, cu atitea 
arme în jur, noi doi ţinîndu-ne încă mîinile, legate, 
la spate. 

O lumină a cărei sursă, aveam să înţeleg imediat, 
era energia electrică („Atît de departe, în urmă, să 
fi alunecat?“ mă întrebam, cu ochii aţinţiți o se- 
cundă spre becul subțire) mi-a dezvăluit interiorul 
sărac şi murdar şi mi-a arătat omulețul gras, incre- 
dibil de gras, care stătea în picioare în dosul unui 
birou şi se uita la noi cu o curiozitate nereţinută. 
Avea şi el, pe cap, şapcă rotundă cu însemne stră- | 
lucitoare, iar Ochi-bolnavi şi mai ales Kurt i se adre- 
sau cu respectul pe care l-ar fi datorat unui şef 
foarte mare. Grăsunul ne privea, zimbind, un zîm- 
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bet unsuros îi plutea în jur, gata să te înăbuşe. Pe 
masă, în faţa lui, am descoperit aparatul de zbor al 
lui Al, cu cele două găuri deschise în carcasa meta- 
lică. Și m-am bucurat în sinea mea, imaginindu-mi 
figurile prosteşti pe care le vor fi făcut cenușşiii, pe 
cînd cercetau un aparat care avea să fie executat 
abia peste un mileniu, încercînd să-i dea de rost 
cu mințile lor plate, de ignoranți stupizi şi orbiți de 
febra urii. Alături am observat, aranjat cu meticulo- 
zitate, întreg conţinutul buzunarelor noastre şi în 
special după hrana concentrată îmi părea rău. Mă 
hotărîsem să fac în aşa fel, încît măcar hrana să ni 
se înapoieze. Dar cenuşiii nu arătau prin nimic că 
ar fi fost dispuşi să ne dezlege mîinile şi să trateze. 

Apoi a plouat cu întrebări şi strigăte, cu amenin- 
țări, unele după altele şi toate la un loc. Ne-au îm- 
pins lingă masă, ne-au arătat aparatul defect, pilu- 
lele și mincarea concentrată. Strigau la noi, cerîn- 
du-ne ceva, cerîndu-ne să le explicăm ce era cu ele 
şi chiar am vrut, chiar am început să le explic, deşi 
mă îndoiam că minţile lor plate mă vor putea înțe- 
lege. Atunci au adus un interpret, care m-a ascultat 
cîteva clipe, m-a întrebat ceva într-o altă limbă 
străină şi, văzînd că nu-l pricep, şi-a exprimat ne- 
dumerirea faţă de mantalele cenușii. Cenușşiii reîn- 
cepură să țipe, mai ales Ochi-bolnavi şi Kurt, ca să-i 
arate grăsunului cît puteau fi de zeloşi, probabil. 
Ochi-bolnavi m-a pălmuit din nou şi, de data asta, 
n-am mai putut împiedica nimic din ce a urmat. 
Al își slăbise legăturile, pe neobservate, avea mîinile 
libere şi s-a repezit la Ochi-bolnavi, pur şi simplu 
a ţişnit în direcţia lui, cu mina ridicată. Lovitura a 
fost scurtă, Al ţintise gitul şi am fost aproape sigur 
că auzisem vertebrele trosnind. Ochi-bolnavi şi-a 
scăpat capul într-o parte, chipiul i-a căzut, rostogo- 
lindu-se, urmat de sticlele pentru ochi şi, fără un 
cuvînt, omul se frinse, alunecă greoi la picioarele lui 
Al. Am auzit un urlet, strigase Kurt, avea ochii in- 
jectaţi, şi mîinile lui, tremurînd, trăgeau de la spate 


88 


arma cu ţeavă groasă. Apoi arma a bubuit la doi 
paşi de mine, a bubuit repetat, înecîndu-mă cu mi- 
rosul ei usturător, de chimicale arse. Și l-am văzut 
pe Al clătinîndu-se, aplecindu-se nefiresc, ca rete- 
zat din şale, iar genunchii îi slăbiră şi corpul lui sub- 
tire se prăbuși lingă, Ochi-bolnavi. Se prăbuşi, ciu- 
ruit. Grăsunul era palid, îi tremura buza de jos şi 
se făcuse şi mai mic în spatele biroului, iar Kurt 
mă privea cu ochii lui injectați şi întorsese țeava 
spre mine, tremurind. Dar eu aveam mîinile legate 
la spate și m-am chinuit să rămîn calm, de-acum 
ştiam că totul avea să depindă de calmul şi de răb- 
darea mea, numai de ele. Al fusese mai nestăpinit, 
cedase impulsurilor, şi uite că Al zăcea la picioarele 
mele, cu sîngele împrăștiat. Se liniștise, degetele lui 
nu mai zvicneau, nu mai era o primejdie pentru 
nimeni, aşa că, înnebunit de furie, Kurt putea să 
izbească fără nici o teamă cu cizmele în corpul lui 
însîngerat. 

Îmi amintesc că, revenindu-şi din şoc, grăsunul în- 
cepuse să zbiere, încît Kurt l-a lăsat imediat pe Ai, 
ciuruit cum era, și m-a împins afară, apoi m-au În- 
chis într-o altă baracă, întunecoasă, cu vergele de 
fier în dreptul ferestrelor. Am auzit scrişnetele meca- 
nismului de la intrare, apoi cîteva comenzi şi, 
aproape imediat, o umbră a apărut în apropiere, pos- 
tîndu-se sub o sursă oarbă de lumină, de unde putea 
ține sub observaţie intrarea în baracă şi ferestrele. 
Kurt plecase şi, la cîteva minute numai, l-au scos 
pe Al din baraca grăsunului, l-au tirit departe de 
corturi, în marginea cealaltă a poienii. Le vedeam 
umbrele îndreptindu-se într-acolo şi îmi forțam pri- 
virea să pătrundă în noapte, să rețină tot. Pentru 
ei, Al era un cadavru, pentru mine încă nu, putea fi 
reanimat, dar numai acolo, în lumea de unde ve- 
neam. Aştia, cenuşiii, îl zvirleau în marginea pădu- 
rii, ca pe un hoit zdrobit, după ce izbiseră îri el cu 
armele şi cu pumnii şi cu picioarele lor puturoase 
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şi după ce Kurt îi ciuruise corpul, cum făcuse mai 
întîi cu aparatul de zbor, încă în aer fiind. 

Ce fel de oameni erau? mă întrebam supărat, poate 
umilit, simţindu-mă ca într-o cușcă. Şi nu găseam 
un răspuns. Și de ce toate astea, de ce, pînă cînd tot 
aşa? mă întrebam. Apoi mi s-a părut că înţeleg. Am 
înțeles în primul rînd că trebuia să-i judec după alte 
tipare şi după alte unităţi de măsură, n-avea nici 
un sens să introduc în joc măsurile timpului meu. 
Erau nişte brute şi, dacă fuseseră vreodată oameni, 
înnebuniseră şi se abrutizaseră, coborînd pînă la 
animalul din ei. Trăiau hrănindu-se din putere, be- 
ţia puterii le întunecase minţile, însă eu ştiam acum 
că le era teamă — tremura carnea pe ei sub aerele 
de stăpini pe care şi le dădeau, îi scurma o teamă 
care era ea însăși a animalului înnebunit. M-am con- 
vins de asta puţin mai tirziu, înainte de miezul nop- 
ţii, cînd, avînd mîinile eliberate din strinsoarea legă- 
turii, tocmai mă pregăteam să fac ceva, îmi gîndeam 
un plan. Bubuiturile de dincolo de munte slăbiseră 
mult şi se răriseră, era linişte și frig, omul de pază 
z>ribulea sub bec, mutîndu-se din loc în loc, cu arma 
în mină. Deodată, bubuiturile reîncepură, dese, 
adinci, parcă vuia întregul masiv, din adincuri. Ci- 
teva explozii zguduiră barăcile şi, la lumina ştearsă 
a lunii, i-am văzut pe cenușii ieșind speriaţi din cor- 
turi, buimăciţi de somn, alergînd aplecaţi spre ma- 
şini, unii, alţii spre pădure. A fost o panică gene- 
rală şi abia tîrziu s-a potolit, după ce am avut la 
un moment dat impresia că vor fugi cu toţii, îmbar- 
caţi în cutiile lor pe roţi, lăsîndu-mă uitat acolo. 

Pe la miezul nopţii ştiam clar ce-mi răminea de 
tăcut. Omul pus să mă păzească nu se mișcase din 
postul său, dar era iarăşi linişte și, concentrîndu-mă, 
am avut siguranța că voi reuși să-l adorm. Nu pu- 
team să-i înving opacitatea, nu puteam angaja dia- 
logul cu el, dar îmi era greu să cred că, dirijindu-mi 
intreaga energie psihică spre el, n-aveam să-l in- 
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fluenţez, fie şi copleşindu-l, strivindu-i împotrivirea, 
obligîndu-l să. treacă dincolo de pragul leşinului. 
Era linişte, asta imi convenea, iar luna, în vîrful 
brazilor, lucea stins, lăţită într-un val diafan de 
ceață. Să aştept pînă se mai îngroaşă ceața, mi-am 
zis. Şi n-a trebuit să aştept mult, pentru că picla 
urca din vale şi, curînd, poiana întreagă fu înecată 
intr-un vălătuc lăptos, iar aerul devenise parcă mai 
dens și mai greu. Venise timpul să scap de omul 
care mă păzea, dar înainte de asta trebuia să-l fac 
să deschidă zăvorul. L-am văzut printre gratii, ve- 
nea prin ceața mişcătoare, clătinindu-se, cu braţele 
întinse în faţă, iar arma părea un instrument plantat 
caraghios într-una din mîinile acelei arătări fanto- 
matice, care pipăia solul cu paşi străini, nesiguri. 
Apoi l-am pierdut din vedere şi zăvorul a hirşiit la 
intrare, dovadă că, în starea aceea de inconştienţă, 
omul .făcea totuşi ce-i cerusem, Eram liber, în sfir- 
şit liber, iar cenuşiul mă privea fără să vadă nimic, 
fără să înțeleagă ce se întîmpla cu el şi cu mine. Cu 
o ultimă încordare l-am doboriît, l-am făcut să cadă 
„în pragul ușii deschise și n-am mai așteptat. Am 
traversat poiana, cu picături de ceaţă lipite pe 
îrunte, pe obraji. Am trecut prin apropierea drumu- 
lui, unde auzeam vorbindu-se încet, cred că erau cei 
care păzeau maşinile, dar mergeam abia atingind 
pămîntul şi nu m-au simţit. Ceaţa stăruia, groasă, 
complice, ușurindu-mi înaintarea spre marginea pă- 
durii, spre locul acela pe care îl ţintisem prin noapte 
ore în şir. Am avut puţin noroc, trebuie să recunosc. 
N-am căutat prea mult, aproape că m-am împiedicat 
de corpul lui Al, aruncat în marginea poienii. Era 
rece şi, cu miinile adunate sub burtă, înțepenise. 
Alarma s-a dat curînd, încă nu apucasem să urc 
decit vreo două sute de paşi, prin pădure, cînd jos, 
în tabără, răsunară primele ţipete şi împuşcături. 
Descoperiseră, cred, santinela leşinată în pragul uşii, 
îl descoperiseră pe cenușiu mai repede decit mi-am 
închipuit; probabil veniseră să-l schimbe cu altul 


9] 


şi hu-l mai găsiseră la locul lui, în post. lar ușa 
barăcii era larg deschisă, aşa cum o lăsasem. Şi în- 
cepuseră să strige, să se cheme prin ceaţă, iar în 
cîteva rînduri izbucniră dinspre tabără împuşcături. 
Eu urcam, cu corpul lui Al pe umăr, era greu Al, 
mai ales la un drum în pantă, prin ceață, printre 
crengile umede ale brazilor. Cenuşiii încercau să-mi 
ia urma, mă considerau fie foarte important, fie 
foarte periculos, pentru că întreaga tabără se deş- 
teptase şi auzeam zgomotele lor, cum mă căutau, 
împrăştiați prin pădure. Cred că m-au căutat mai 
întîi prin tabără şi în lungul drumului şi în jos, spre 
piriu, unde era mai uşor de ajuns pentru cineva care 
ar fi vrut să fugă. Apoi s-au răspîndit pe pantă, prin 
pădure, urcînd după mine şi, într-o vreme, ajun- 
seseră atît de aproape, încît le-am văzut luminile 
lanternelor, lăţite în aburul ceţii, şi le-am auzit vorba 
nervoasă, pe ton scăzut. Intrasem între nişte tufișuri 
și stăteam ghemuit, lingă corpul ţeapăn al fiului 
meu; începuse să-mi fie şi mie frică. Trebuia să 
scap, să mă îndepărtez cît de mult, apoi să urc spre 
creasta muntelui, numai acolo întrevedeam salvarea, 
dacă era vreuna. Al imi era o povară, de aceea mă 
ajunseseră urmăritorii şi m-au întrecut, dar încă 
mai speram într-un deznodămiînt fericit și nu voiam 
:să renunţ la el, nu puteam să renunţ. Așa că l-am 
ridicat din nou pe umăr, cind zgomotele urmărito- 
rilor nu s-au mai auzit, și am făcut un ocol, m-am 
abătut de la direcţia care mă scotea de-a dreptul pe 
«creastă, dacă aș fi urcat fără încetare. Am ajuns în 
marginea unui torent secat, prăvălit parcă din cer, 
mu din munte. Ceaţa se mai subțiase, luna îmi arăta 
acum obstacolele, numeroase şi adesea greu de ob- 
servat în umbra întunecată a arborilor. Obosisem, 
urcam încet, cu răsuflarea întretăiată, iar pădurea 
se legăna fantomatică deasupra mea, înfiorată adînc 
de vintul rece al toamnei. ' 
Spre ziuă am adormit într-o văgăună, dar începu 
curînd să plouă şi stropii mă treziră, căzîndu-mi pe 
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tată de pe frunzele tutişurilor sub care mă adăposti- 
sem. Aveam să mă conving încă o dată cît de insta- 
bilă era vremea la munte, mai ales în acel anotimp, 
pe care nu-l alesesem, pur şi simplu mă prăbuşisem 
în el. Mai odihnit fiind, mi-am continuat urcușul. 
Zorii erau tulburi, pe un cer noros și umed, frun- 
zişul căzut se umezise şi el, dar nu într-atita încât 
să nu ofere pasului puncte de sprijin. Al atîrna pe 
umărul meu în aceeași poziţie ghemuită şi, la un 
moment dat, mi-am zis că totul era în zadar. Că, 
gata, Al se stinsese, ciuruit de arma lui Kurt, iar eu 
rămîneam captiv în timpul cenușiilor, ăsta era ade- 
vărul, realitatea, nu mai aveam ce spera. „Ce speri, 
ce mai speri?“ mă întrebam, tirîindu-mă în sus, pe 
firul torentului. „Sus e vîrful muntelui şi dincolo de 
creastă e o vale, şi din nou o creastă, doar cunoşti 
locurile, ai mai fost pe aici. Cînd, cînd ai mai fost? 
Peste o mie de ani, nebunule, peste o mie de ani...“ 
Şi trăgeam de corpul lui Al, eram destul de obosit 
de urcuşul continuu ca să nu-l mai pot ţine pe 
umeri şi îmi era teamă că, nu peste mult, aveau să 
mă lase picioarele, le simțeam tremurind de încor- 
dare. Speram, totuşi, să ies. Să ies deasupra, îmi zi- 
ceam, deşi dincolo de creastă putea să fie o altă 
vale, mai multe văi şi creste, și toate ale aceluiași 
timp, toate ale timpului în care mă prăbuşisem. Dar 
speranța care se cuibărise în mintea mea se întemeia 
pe o presupunere, vagă, ce-i drept. Mă gindisem că 
ruptura aceea, falia în timp putea avea şi o locali- 
zare în spațiu, îmi era greu să cred că experienţele 
celor din munţi aruncaseră în urmă cu secole în- 
treaga planetă. Trebuia să văd, să mă conving eu 
însumi şi, dacă exista o singură ieşire din timpul 
străinilor, aveam datoria să o caut. S-o caut cît de 
repede, îmi spuneam, cîtă vreme corpul lui Al mai 
putea fi regenerat şi readus la viaţă. 

Venise amiaza şi ceţurile se mai răriseră, sus, unde 
ajunsesem. Stăruiau, groase şi tulburi, în fundul Văii 
Iadului, unde înecaseră totul: drum, tabără, piîriu, 
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brazi. Soarele sclipi de citeva ori prin picla cerului 
şi iînvioră puţin locurile. Numai că eu urcam acum 
pe o coastă golașă, cu mult grohotiș și iarbă puţină. 
Pădurea se terminase și abia sus, pe creastă sau pe 
platou (încă nu ştiam ce mă aştepta acolo), zăream 
cîteva pilcuri de brazi, unii strimbaţi de vînt sau 
de viituri. Ca să ajung acolo, trebuia să străbat un 
loc descoperit. Și trecusem de jumătatea distanţei, 
pășind într-un ritm lent, cu opriri dese, cînd răsu- 
nară primele împuşcături — o rafală lungă, care 
mi-a încordat nervii, obligîndu-mă să tresar. Trăgeau 
de jos, dinspre pădure, mă descoperiseră abia atunci 
şi, o clipă, am rămas fixat acolo, uimit de tenacita- 
tea cenușiilor; mă căutaseră fără întrerupere, prin 
toată pădurea, o noapte şi o jumătate de zi, pînă îmi 
dăduseră de urmă. Apoi m-am smuls din loc, l-am 
apucat pe Al în braţe şi mi-am urmat urcușul, cît 
de repede puteam. Instinctiv simțeam că trebuie să 
mă adăpostesc, după pietre, după trunchiurile frânte, 
în șanțul aproape vertical al torentului. 

Dinspre pădure rafalele răsunau mereu, cenușşiii 
voiau să mă ţină astfel în loc, în timp ce cîțiva din- 
tre ei alergau prin zona descoperită, încercînd să se 
apropie la o distanţă care le-ar fi convenit mai bine. 
Și mi-a fost iarăși frică, atunci, cu mogildeţele ace- 
lea în spate. Îmi era teamă de armele lor, teamă să 
nu mă rănească, să nu mă doboare, ca pe Al, înainte 
de a ajunge sus. Să ajung pe platou, chiar dacă ar 
trebui să mă pierd în pădurea de dincolo de munte, 
atîta doream atunci: să scap de schijele armelor în 
porțiunea aceea descoperită, unde eram un vînat 
aproape sigur pentru mantalele cenușii. Altfel, totul 
se termina, pentru Al şi pentru mine, aveam să pu- 
trezim într-un pămint care n-ar fi trebuit să fie al 
nostru decît peste o mie de ani, după ce nimic din 
amintirea cenușiilor nu va mai fi rămas. Dar ce- 
nușşii trăgeau în rafale după mine, încît munţii elo- 
coteau, repetind bubuiturile şi amplificîndu-le, rosto- 
golindu-le pînă jos, în apa piriului. Obosiseră, nu 
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mai puteau fugi. Mi se cățărau pe urme desfăcuţi 
în lanţ și, din cînd în cînd, cîte o armă răpăia pre- 
lung, smulgînd bucăţi din piatră în stînga sau în 
dreapta sau deasupra mea. De unul singur începu- 
sem să mă tem, îi depăşise cu mult pe ceilalți şi 
obosise poate mai puţin, pentru că făcea eforturi 
aproape supraomeneşti ca să mă ajungă. 

Așa am ajuns sus, la brazi, şi m-am tîrît la adă- 
postul lor, gifiind, trăgînd în urma mea corpul alb, 
rece şi zgîriat al fiului meu Al. Eram murdar, zgîriat 
eu însumi, dar în primul rînd speriat, pentru că-l 
ştiam pe celălalt aproape şi nu mai puteam face 
absolut nimic, salvarea mea depindea de felul în 
care l-aş fi făcut să creadă că plecasem în altă di- 
recție. Și abia atunci, cum stăteam în tufiş, cu piep- 
tul lipit de pămînt și cu nările în iarbă, abia atunci 
am sesizat schimbarea. Aerul era altul, mai cald și 
fără umezeală, iar soarele, cînd m-am răsucit să-l 
văd printre frunze, făcuse parcă un salt de cîteva 
ore pe cer. Și iarba de care îmi lipisem obrazul, 
iarba avea în ea o clorofilă proaspătă, mirositoare, 
de un verde primăvăratic, încît, înțelegind, mi-a ve- 
niît deodată ameţeala; apoi mi-a venit să sar în pi- 
cioare şi să rid şi să țip. Dacă n-am făcut-o, a fost 
numai din cauza urmăritorului. Apucase să iasă şi 
el în marginea platoului, cumpănindu-și arma în 
mâini şi aruncind priviri cercetătoare în toate păr- 
tile. Era Kurt. 

leșise deasupra și habar n-avea unde ieşise, idio- 
tul! Mă căuta din ochi, mergind aplecat şi mişcînd 
într-o parte şi-n alta ţeava armei, gata să declanşeze 
schijele morţii. Şi habar n-avea unde ieșise! Îmi 
venea să rîd, urmărindu-i printre frunze mişcările, 
dar n-am avut vreme să reacţionez în vreun fel, 
pentru că omul în manta cenușie văzuse ceva pe 
platou, ceva care-l făcuse să tresară. M-am ridicat 
într-un genunchi, ca să văd şi eu: departe, sub altă 
culme, o construcţie alb-azurie, dinspre care veneau 
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discutind cinci, nu mai puţin de cinci contemporani 
de-ai mei! Kurt îi recunoscuse şi el, după costume. 
Fusese surprins la loc deschis și, ştiindu-şi cama- 
razii în spate, începuse să urle din răsputeri: Haalt! 
Apoi am auzit rafala. Trei oameni din grup înge- 
nuncheară, alunecînd în iarbă, spre nedumerirea ce- 
lorlalți doi. Kurt ţinea arma întinsă şi făcea semne 
în urmă, celor care nu mai soseau și n-aveau să mai 
vină niciodată, pentru că acţiunea aceea, care rup- 
sese timpul și crease o falie pînă în vremea lui Kurt, 
încetase. Încetase imediat după ce el ieşise deasupra. 
Iar el nici măcar nu-și dădea seama că se petrecuse 
o schimbare, și încă ce schimbare! Îşi chema cama- 
razii din urmă, fără să-i treacă prin minte că-i aş- 
tepta să vină tocmai de la o mie de ani distanţă; 
el credea că, din clipă în clipă, cenușiii aveau să nă- 
vălească din vale, alături de el, cu armele în mîini. 
Şi nu-i scăpa din ochi pe cei în care trăsese. 

Ştiam ce va urma. Unul din cei teferi, înțelegînd 
situația, a scos tija regeneratorului. Trei scîntei reci 
şi, sub privirile consternate ale lui Kurt, oamenii se 
ridicară, iar grupul îşi schimbă direcţia şi avansă 
spre el. Haalt! Haalt! urlă Kurt, ameninţind cu 
arma şi, din glasul lui giîtuit, din trăsăturile desfi- 
gurate ale feţei, se putea înțelege că în ființa lui 
învinsese teama. Ura şi cruzimea erau atunci, în el, 
simple anexe ale fricii animalice. Halt! mai strigă o 
dată, apoi trase din mers, cum se retrăgea cu spatele 
spre Valea Iadului. Căzură doi, dar tijele regenera- 
toarelor scînteiară şi cei loviți erau iarăși în pi- 
cioare. Kurt trase din nou, nu lovi pe nimeni, îi tre- 
murau miinile pe armă, iar chipul îi ajunsese o 
mască a neputinței înfricoşate, a neputinței de a în- 
țelege și raţiona. Atunci am ieşit din desiș şi i-am 
tăiat retragerea. Descoperindu-mă cu privirea, Kurt 
a dat drumul armei și, fără nici o comandă, a ridi- 
cat mîinile în sus. 
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— Am fost să-l văd pe Kurt, mi-a zis Al într-una 
din zilele trecute. Stă în țarcul lui, mănîncă toată 
ziua şi nu face nimic, nici măcar limba nu vrea, sau 
nu poate să ne-o înveţe. A îmbătrînit, săracul. S-a 
îngrăşat şi seamănă teribil cu rotofeiul care ne-a 
anchetat acolo, în baracă. Îi mai ţii minte, tată, pe 
rotofei şi pe Ochi-bolnavi şi pe toţi cei îmbrăcați în 
mantale cenușii, din timpul lui Kurt? Ce crezi, ce 
şi-or fi închipuit despre Kurt, care era atit de zelos, 
cînd tocmai el nu s-a mai întors din misiune? 


SECUNDA MATER 


Cu Manole mă văd mai rar, vine uneori pe neaștep- 
tate, cînd își oferă cîte un scurt răgaz — „pentru re- 
facere“, spune el, dar niciodată nu l-am văzut altfel 
decit grăbit, veșnic grăbit, parcă în lipsa lui labora- 
toarele de pe marele arc spiral ar lua foc, de la 
astrul pe care îl cercetează, sau cine ştie ce altă ne- 
norocire ar mai putea să se întimple acolo. Nu mă. 
ocoleşte şi nici pe ceilalți cunoscuți, cîțti am rămas 
pe Pămînt, însă vacanţele lui seamănă teribil cu un 
turneu-fulger, după care dispare iarăși, înghițit de 
monstrul acela de metal şi sticlă, crescut parcă din 
chiar globul solar. „Ne-ai uitat, i-am reproșat cîndva, 
ne-ai cam uitat de cînd te-ai transferat acolo...“ 
Iar el a rîs cu toată faţa și s-a înclinat înaintea Oli- 
viei, oferindu-i buchetul de splendide flori venu- 
siene. „Nu vă uit, m-a asigurat atunci Manole. Îm- 
preună cu tine am coborit în infern, cu tine și cu 
ceilalţi, care, deşi nu v-aţi mişcat de pe planetă, 
abia vă mai găsiţi vreme să vă întilniţi unul cu al- 
tul! Ruşine!“ În parte, observaţia lui era îndreptă- 
țită. „Am trăit împreună emoţii prea mari, ca să vă 
pot uita“, a adăugat Manole şi ştiam că se referise 
la Secunda Mater. Totuşi, n-am pierdut prilejul să-l 
întreb dacă îl mai urmărea, în somn, lumea aceea 
paradoxală. „N-o să scăpăm de ea, nici după moarte 
nu scăpăm!“ exclamase Manole, compunindu-și o 
mină comică, dar nici acum nu era departe de adevăr 
și, ori de cîte ori rememorez şcena, mă văd obligat 
să-i dau dreptate, 
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Polonezul m-a anunţat că Manole trecuse din nou 
pe la el. Petrecuseră o zi în munţi, la o cabană. Zbu- 
raseră peste nesfirșitele păduri din Sudeți (cunosc 
locurile, cîndva am avut acolo senzaţia dispariţiei în 
întunericul verde şi mut al coniferelor, pierdusem 
noţiunile de spaţiu, de timp, fusesem parcă absorbit, 
asimilat naturii, al cărei unic produs în mişcare 
eram, ca într-un tulburător început de lume), petre- 
cuseră deci o zi în munţi şi Manole îi umpluse polo- 
nezului capul cu noutățile sale „fierbinți“ — aluzie 
la faptul că proveneau dintr-un loc sensibil mai 
apropiat de Soare — apoi plecase, asigurîndu-și 
gazda că următorul popas îl va face pe coasta italică, 
unde spera să-l întilnească pe Vittorio, sprincenatul 
și bărbosul Vittorio Montecchiari, fără să știe că, 
între timp, acela părăsise şi el planeta, cu o expe- 
diţie transplutoniană. Dar polonezul, cunoscîindu-i 
obiceiul de a face prietenilor vizite-surpriză, era con- 
vins că Manole nu luase drumul Mediteranei, ci se 
îndrepta chiar atunci spre mine; şi mă prevenea în 
felul acesta, ca să-mi dea posibilitatea să născocesc 
ceva care să imprime înţilnirii o notă mai originală. 

— Lasă, că aranjez eu! l-am asigurat, deşi nu-mi 
venea încă nimic în minte, dar mă încredeam în 
inventivitatea feminină. Îmi ziceam că nu se putea 
ca Olivia să nu mă scoată din încurcătură şi, în 
vreme ce ea avea să pregătească pentru vizită casa, 
declanşind în acest scop toate mecanismele care pu- 
teau s-o transforme într-o locuinţă necunoscută chiar 
şi mie însumi, eu aveam răgazul suficient să mă gîn- 
desc la o mică farsă amicală. Tot căutînd ceva po- 
trivit, ideea salvatoare mi-a venit pe neaşteptate şi 
am luat pe cont propriu aranjarea salonului. L-am 
golit de mobilierul inutil, apoi am creat acolo at- 
mosfera de care aveam nevoie, spre marea disperare 
a Oliviei. „Îmi distrugi casa“ se văicărea, deși pu- 
sesem stăpinire numai pe salon, restul cădea în 
seama ei şi avea libertatea să-l transforme după bu- 
nul ei plac. În cele din urmă s-a resemnat, iar la 
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apariţia lui Manole a intrat în joc, simulind sur- 
prinderea cu atita naturaleţe, încît oricine s-ar fi 
lăsat înșelat. „Tu, aici? m-am mirat la rîndul meu. 
Nu cumva te-au expulzat? Nu cumva ţi s-au topit 
laboratoarele?“ Uriașul blond mă apucase și mă 
stringea la piept, să-mi scoată sufletul aproape. „Nu 
s-au topit“, mi-a răspuns asigurîndu-mă că, oricum, 
le-ar recupera întregi şi dintr-o protuberanță solară. 

În pragul salonului, Manole a tresărit, vizibil con- 
trariat, așa cum mă aşteptam. Deschisese uşa şi nu 
îndrăznea să intre. Chiar se trăsese înapoi, fără să-și 
ia privirile de la ceea ce vedea acolo. Apoi, începînd 
să înţeleagă, s-a întors spre mine şi m-a ameninţat 
cu degetul. „Să nu-mi spui că nu m-ai așteptat! 
Sînt sigur că "'neisprăvitul acela de Jerzy mi-a anun- 
tat sosirea. Asta pentru mine ai aranjat-o!“ Am re- 
cunoscut și l-am poftit să intre, dar Manole încă 
ezita. 

— Îndrăznește! i-am zis. De dragul tău, am re- 
deschis drumul spre Secunda Mater. Sper că n-ai să 
mă refuzi. 

— Te ţii de glume, mi-a răspuns Manole. 

Dar vedeam că nu era tocmai convins de ceea ce 
spusese, încă se mai întreba, probabil, dacă nu 
cumva redeschisesem cu adevărat, în propriul meu 
salon, drumul spre Secunda Mater. Apoi a descoperit 
trucul, pentru că mijloacele mecanice care îmi stă- 
teau la îndemînă nu putuseră imita perfect lumea 
aceea stranie. Mai rămîneau, desigur, destule detalii 
nepuse la punct în graba cu care lucrasem, iar ochiul 
unui cunoscător n-ar fi scăpat fisurile din opera 
mea, înțelegind pînă la urmă farsa. Am discutat 
despre toate acestea chiar acolo, în salon, fără să 
ne vedem unul pe altul, decît din cînd în cînd, ca 
nişte umbre fantomatice. Modelul creat de mine 
avea, totuși, destule puncte comune cu Secunda Ma- 
ter, ca să ne oblige să intrăm în atmosferă, să sim- 
tim aproape tot ce simţiserăm odinioară, cînd, tre- 
cuți cu adevărat peste pragul universului paralel, 
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trăiserăm experiența aceea de neuitat. „E nemai- 
pomenit!“ exclamase Manole, dovedind încă o dată 
că nu se aștepta la înscenarea mea. L-am condus 
spre unul din fotolii, iar el, apreciind că făcusem 
o copie reuşită, m-a întrebat cum de îmi venise to- 
tuşi ideea. Simţeam ezitarea pașşilor lui, pipăind locul 
cu grijă, ca atunci, demult, pe solul neted al Secun- 
dei Mater. Și, tot ca atunci, ne învăluia ceața aceea 
specifică, sumbră, care putea fi întunericul înserării 
lăptoase într-o lume fără orizont, fără cer şi fără 
lumini în înțelesul atribuit de noi, pe Pămînt, efec- 
telor luminoase. I-am perceput tresărirea cînd, de- 
format, ca o imensă umbră zdrenţuită, fotoliul şi-a 
făcut simțită prezența abia la un pas de noi, era 
să ne împiedicăm de el. L-am lăsat pe Manole acolo, 
eu căutînd celălalt fotoliu, pe care dinadins îl aşe- 
zasem la o oarecare distanţă. Manole încă nu-și re- 
venise pe deplin; spectacolul meu îi trezea aminti- 
rile, era un excelent stimulator al memoriei. 
Spunea ceva şi vorbele lui sunau atunci moale, ca 
şi cum ar fi fost învelite în vată, veneau de undeva, 
din întuneric, dar parcă nu din locul unde îl lăsa- 
sem pe el, ci din altă direcţie. Apoi vocea i s-a am- 
plificat brusc, devenind stridentă, un fel de „aaiiii“ 
prelungit îmi țiui în urechi și, deodată, tot pe ne- 
aşteptate, sunetele se frinseră, făcură un salt care 
le aduse cu două octave mai jos, într-o tonalitate 
înăbuşită, sub care cuvintele se limpezeau, totuşi, 
în ciuda lipsei de culoare a rostirii. Am înţeles că 
Manole mă întreba ceva în legătură cu peisajul, încă 
nu înţelegea dacă îl creasem printr-un sistem com- 
binat de miraje sau modelasem în alt fel spaţiul 
încăperii. Un val de frig m-a izbit în faţă şi s-a 
făcut mai întuneric, însă o fosforescență vagă, de 
un albastru spectral, îmi arăta acum poziţia lui Ma- 
nole. Apoi fosforescența se stinse, nu dintr-o dată 
şi nu pretutindeni, dar umbra lui Manole crescu, se 
alungi nemăsurat în sus, curbiîndu-se deasupra mea. 
Şi nu o singură umbră, ci mai multe. Toate ţișneau 
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din locul unde bănuiam. fotoliul, ca dintr-o rădăcină 
comună, se arcuiau peste mine, lăţindu-se în picla 
devenită cenușie. Manole vorbea din nou, spunea: 
„Mă auzi? De ce nu răspunzi, ce-i cu tine?“ Şi eu am 
înţeles că o parte din frazele lui trecuseră pe un- 
deva, pe alături, fără să răzbească pînă la urechile 
mele, apucaseră pe un canal din care nu puteau ieşi 
singure. „De ce nu răspunzi?“ repetase Manole și 
vorbele bubuiseră în timpanele mele ca niște tunete 
apropiate, încît a trebuit să-mi protejez urechile cu 
palmele şi să-mi apăr apoi capul cu brațul, pentru 
că de sus venea o filfiire apăsătoare şi imediat apă- 
sarea aceea s-a mutat înăuntrul meu. „Tu simţi 
ceva? Simţi apăsarea asta?“ l-am întrebat pe Ma- 
nole, dar el vorbea înainte, monologa pe acelaşi ton 
ascendent și frînt din loc în loc, încît vocalele lui 
păreau enorm de lungi şi buclate. Nu ştiam în ce 
parte se vor fi scurs întrebările mele, era însă clar 
că .nu ajungeau la el și, tocmai cînd o aripă de 
noapte ştergea cele opt sau zece umbre ale lui Ma- 
nole, am auzit propriile mele cuvinte, şoptite din 
mai multe direcţii, pe mai multe voci, toate străine. 
Spaţiul acela deformat îmi arunca vorbele înapoi, 
repetindu-le la infinit, vibrat, pe tot atitea tonuri: 
„Tu simţi ceva? Simţi apăsarea... Tu simţi ceva? 
Simți apăsarea... Tu simţi ceva? Simţi...& , 

Ce nebunie perfectă traversam! Eram calm, sau, 
în orice caz, mult mai calm decît la adevărata in- 
cursiune prin Secunda Mater. Dincolo de toate ab- 
surditățile care mă încercuiau, mă ştiam acasă, aşe- 
zat în fotoliu, față în față cu Manole, de care mă 
despărțeau abia cîţiva paşi şi nicidecum o lume 
străină, a haosului deplin. Modelatorul electronic 
reproducea fenomene existente dincolo, elemente ale 
unei realități inimaginabile, aşa cum fuseseră în- 
registrate cîndva şi, apoi, introduse în memoria lui. 
Dar, fiind conștient de faptul că toate acestea deve- 
niseră spectacolul inofensiv al casei mele, îmi păs- 
tram buna dispoziție, atent la ceea ce se întîmpla 
în jur. Retrăiam experienţa universului paralel cu o 
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„Nişte pe care n-o avusesem nici eu, nici Manole, 
nici Montecchiari sau oricare altul din grupul de 
intervenție, cînd, cu ani în urmă, pătrunseserăm în 
Secunda Mater pentru a instala un avanpost acolo. 
Tot ce fusese, atunci şi acolo, teamă, primejdie. ne- 
liniște, şoc primea acum, într-un cadru familiar şi 
sigur, aspectul unei aventuri captivante, lipsită de 
risc, în ciuda caracterului său ieşit din comun. 
L-am auzit pe Manole rizind şi parcă ridea cu mai 
multe guri în acelaşi timp, în aşa hal se încurcau 
hohotele lui. Ai fi crezut că nu ridea unul singur, 
ci o întreagă echipă. „Te-ai umflat! îmi spuse. Te-ai 
făcut cît un rinocer ...“ Așa mă vedea el şi-mi spu- 
nea, sughiținid, că şi polnezul mai fusese astfel, acolo, 
pe Secunda Mater. Eu nu simțeam nimic alarmant, 
decit furnicături prin corp şi o durere în ochiul 
sting, unde izbucnise o scînteie enormă, spulberată 
imediat de un suflu scurt, pentru ca în locul ei să 
pîlpiie, tremurător şi des, cercuri sonore. Începuse 
o curgere care ne antrena în sensul ei, la stînga și 
în sus. Zarea de lumină, apărută ca o părere, era 
prea vagă pentru a fi văzului de vreun folos şi, dacă 
bine îmi amintesc, percepusem mişcarea şi schimba- 
rea de direcție fără a mă clinti din loc, numai prin- 
tr-o bruscă deranjare a echilibrului. Manole apăru 
din picla fumurie şi parcă o mulțime de picături 
fosforescente îl traversau încet, în diagonală, dar asta 
n-a ținut mult şi iarăși spațiul s-a întunecat, deve- 
nind opac. O linişte pufoasă urmă și îmi simţeam 
capul virit în catifele grele, care îmi înăbuşeau res- 
pirația, pînă cînd vintul rece, mai bine zis aburul 
acela înghețat mă cuprinse în viîrtejul lui. Și mi-am 
simţit pielea încreţindu-se exact în clipa cînd m-a 
ajuns finalul unei fraze, rostită dintr-un laringe ru- 
ginit, metalic: „...aşa să ştii!...“ scîrțiise glasul, 
dar pe mine mă amuza situaţia, aș fi vrut să-l mai 
aud pe Manole scirțiind ca o ușă neunsă şi l-am 
întrebat de mai multe ori ce trebuia să știu, că nu 
înțelesesem, Însă răspunsul lui o luă din nou pe un 
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canal greşit şi se întoarse în mijlocul încăperii sub 
forma unei ploi vocalice. Clocotea spaţiul, aveam im- 
presia că vocalele cădeau la un moment dat cu un 
zgomot de grindină, apoi rămase numai răpăitul 
amortizat, întrerupt în cîteva rînduri prin momente 
în care orice sunet îngheţa. 

— M-ai zdruncinat! recunoștea Manole mai tirziu, 
cu fruntea îmbrobonită şi ochii strălucitori, cople- 
şit încă de emoție. Salonul își reluase înfățișarea 
obișnuită şi nimic nu amintea de lumea stranie a 
Secundei Mater. Olivia servise un vin îmbătrînit pe 
loc cu peste cinci decenii şi ieşise să-i caute pe co- 
pii. Rămăseserăm singuri în fața paharelor cu mira- 
col lichefiat şi parcă nu găseam în noi îndemnul să 
ne sărbătorim reîntilnirea. Imaginile halucinante ale 
universului paralel stăruiau în noi, în fiecare. Mode- 
latorul electronic interpretase cît se putea de bine 
datele esenţiale ale Secundei Mater, le reprodusese 
convingător în spectacolul cerut de mine. În felul 
acesta, retrăiserăm momente asemănătoare celor prin 
care am trecut cîndva, împreună, acolo, dincolo de 
cortina dintre spațiul nostru şi Secunda Mater. 
Ne-am amintit de ziua străpungerii peretelui despăr- 
titor, cu toate emoţiile ei, unele pentru noi, grupul 
lansat dincolo, altele pentru cei care ne asigurau 
trecerea, creînd şi ținind deschis, cu preţul unor 
considerabile eforturi, un „tunel“, o deschidere for- 
tată. Nu cunosc toate detaliile din această tehnică 
prin care s-a făcut posibilă lansarea, dar presupun 
că n-a fost necesar să fim împinși, proiectaţi la dis- 
tanţă. Cred că a fost suficient să ni se deschidă tu- 
nelul acela pentru a intra dincolo, existind şi miş- 
cîndu-ne în enigmatica Secunda Mater. Pentru că 
Secunda Mater, așa cum tot mai mulți sînt înclinați 
astăzi să accepte, nu-i un fragment oarecare al spa- 
tiului cunoscut, ci un alt spațiu, întrepătruns cu al 
nostru, iar noi trecuserăm dincolo exact în compar- 
timentul care ne corespundea. 
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Primul intrase Manole, şi noi, ceilalţi, care tre- 
buia să pătrundem pe rînd, cîte doi, aşteptam înfri- 
gurați comunicările bazei. Dar baza pierduse instan- 
taneu legătura cu Manole şi s-a stabilit curînd că 
orice formă de comunicaţie înceta, era exclusă între 
cei trecuți dincolo şi cei rămaşi pe planetă. Aceştia 
din urmă puteau să ne ajute pînă în momentul tre- 
cerii, dincolo rămineam singuri cu lumea străină a 
Secundei Mater. Ne aşteptaserăm la orice, chiar şi la 
o asemenea situaţie, dar am sperat totuşi că vom 
lucra sub ochii numeroasei echipe de specialişti de 
la bază, pentru că într-un anume fel acţionezi cînd 
ştii că ţi se urmăreşte cu atenţie fiecare mișcare, ţi 
se analizează greşelile, ţi se previn, şi cu totul altfel 
cînd înţelegi că rămii singur, fără nici o legătură 
cu „spatele“. Eram neliniştiţi, chiar dacă asta nu se 
vedea prin costumele speciale, cum rămăseserăm în 
aşteptare, lîngă vehiculul pe care trebuia să-l intro- 
ducem dincolo. Baza nu primea nici un semnal şi 
tocmai se întrebau acolo dacă nu era cazul să 
oprească acţiunea, s-o amine, din prudenţă. Apoi a 
apărut Manole, l-am văzut ieşind din nebulozitattea 
spre care ni se ațintiseră privirile încă de la început 
și am simţit cu toţii, cred, o aproape indescriptibilă 
bucurie, când l-am văzut întreg şi viu şi ne-am 
repezit în calea lui, să-l sprijinim, fiindcă Manole se 
clătina, ameţit, orbit de lumină. „Am trecut! Am 
trecut!“ striga el, fericit, repetind la nesfirşit vor- 
bele acestea, care mi s-au întipărit în minte cu in- 
tonaţia lor stridentă de atunci. Manole îşi trăia cu 
sinceritate momentul de fericire şi noi toţi eram 
foarte tulburaţi. 

Nu peste mult timp am pătruns dincolo cu toţii, 
iar în urmă venea Jerzy cu vehiculul acela ca o 
omidă, pe care trebuia să-l conducem noi înşine, 
fiind riscant să-l încredinţezi unor automate, fie ele 
oricât de perfecţionate, într-o lume complet necu- 
noscută. Cei doi dinaintea mea s-au şters în nebu- 
lozitatea locului de acces şi, după citeva minute, 
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mi-a venit rindul mie. Eram, desigur, emoţionat şi 
stăruia în mine o neliniște pe care, orice ai face, 
înaintea unei încercări atît de riscante nu ţi-o poți 
infringe deplin. Intrat în ceaţă, mă aflam deja în 
universul paralel, dar atunci n-am știut, n-aveam 
de unde să ştiu asta, am crezut întîi că zona de tre- 
tere trebuia să fie ceva mai lungă, cît ţinea ceața 
aceea neagră, ziceam. Dar ceața şi bezna domneau 
pretutindeni şi am avut deodată impresia că bijbi- 
iam pe fundul unei mări lăptoase, la o adîncime unde 
razele vreunui soare n-ar mai putea să smulgă bez- 
nei decit o firavă părere de lumină, adesea înghi- 
țită și ea. L-am strigat pe Manole şi spaţiul acela 
infernal a prins vocea mea, absorbind-o întîi şi În- 
torcându-mi-o apoi în cele mai neașteptate feluri. 
Încremenisem sub ploaia de chemări: „Manole... 
Ma... 0000... oleee... eeee... nooole... eeee“ şi 
nu era un simplu ecou, ci cu totul altceva, ca şi 
cum sunetele s-ar fi împrăștiat, materializindu-se 
în lungi eşarfe mișcătoare, iar aceste eşarfe, în lu- 
necarea lor prin bezna lăptoasă, se făceau auzite, 
umpleau spaţiul cu ţipete frînte şi cu şoapte pre-. 
lungi, de intensitate diferită. Declanşasem prin pre- 
zența mea o asemenea dezordine, credeam eu, în 
spațiul acela cu reacţii de neînțeles, încît nervii mi 
se răsuciseră de spaimă şi mă ghemuisem în înveli- 
şul costumului, pregătit pentru tot ce putea fi mai 
rău. Ceilalţi dispăruseră, nu mă auzeau, sau nu-mi 
puteau răspunde, ceea ce era aproape totuna. Şi, 
peste toate, la un moment dat m-am simţit apucat, 
pipăit de niște tije articulate (le bănuiam numai) și 
a trebuit să-mi adun toate puterile ca să nu leşin 
şi să înțeleg apoi că arătarea colțuroasă care aco- 
perea în spatele meu un întreg orizont era propriul 
nostru vehicul, omida. Venit din urmă cu încărcă- 
tura sa, Jerzy dăduse peste mine şi mi-a mărturisit 
mai tirziu că-i trăsesem o spaimă de moarte, încît 
fusese gata să declanșeze dezintegratoarele în di- 
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recția umbrei multiple care eram eu, singur, însă 
el vedea acolo un întreg nod de monștri întunecați. 

„Să ciocnim acest pahar — zicea Manole pe un 
ton cam declamator, de o solemnitate exagerată și, 
bineînțeles, simulată — să ciocnim acest pahar pen- 
tru spaimele pe care le-am trăit în buna noastră 
Secunda Mater!“ Și am ciocnit paharele, iar vinul 
gălbui ne-a încălzit imediat, sporindu-ne buna dis- 
poziţie, Prin fereastra deschisă intrau aromele verii 
şi clipocitul liniştit al apei pe sub sălcii. Manole 
îmi povesti apoi despre el, despre ultima lui reali- 
zare, din care am priceput foarte puţin, fiind prea 
îndepărtată de domeniul în care lucrez. Îmi făcea 
însă plăcere să-l văd, să-l aud; mă simt pătruns de 
o anume bucurie întotdeauna cînd mă întîlnesc cu 
cîțiva prieteni vechi, nu mulţi, desigur. 

La un moment dat, Manole s-a întrerupt şi, as- 
cultind, și-a exprimat o nedumerire: 

— Nu ştiam că ai o apă prin apropiere... 

Și s-a ridicat, curios, apropiindu-se de fereastra 
deschisă. 

— Sincer să fiu, nici eu nu știam, i-am răspuns, 
asta-i o ispravă de-a Oliviei. 

Am privit afară, amândoi, acolo unde un mic rîu 
îşi frămînta apele printre pietre, sub un pod primi- 
tiv, mai degrabă o punte. Manole spunea că-i place 
puntea, dar făcu observaţii în privinţa cursului de 
apă, el l-ar fi adus mai aproape, pînă la zidul casei 
chiar. I-am promis că-i voi aminti Oliviei — în de- 
finitiv nu era foarte complicat să-și mute peisaiul 
mai aproape, dacă oaspetelui îi făcea plăcere. „Nu, 
lasă-l totuși acolo!“ m-a sfătuit Manole, spunîndu-mi 
apoi că-i era dor de o apă adevărată, se săturase 
de artificii, de contrafacerile care i se ofereau din 
belșug în marele arc spiral, unde-și avea labora- 
torul, aproape de Soare. 

Am mai băut vin şi-am vorbit iarăşi despre Se- 
cunda Mater, eu eram de părere că toate artificiile 
noastre sînt palide în raport cu cele din lumea pa- 
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ralelă, patria şi izvorul tuturor falsurilor şi para- 
doxurilor posibile. Manole mi-a dat dreptate, dar 
nu întru totul. În fond, zicea el şi ochii albaştri 
i se tulburaseră de puterea băuturii pe care Olivia 
o preparase special pentru vizita lui, în fond Se- 
cunda Mater putea să nu fie atît de paradoxală, dacă 
o priveai dinăuntru, nu din afară şi nu cu ochii 
pămînteanului, obişnuit cu structura intimă şi confi- 
guraţia exterioară a universului său. „E şi firesc să 
te zăpăcească“, observă Manole, vorbind despre 
efectul primului contact, și mîna lui căuta, parcă 
mai nesigură, paharul. „Ai un vin excelent!“ apre- 
ciase el imediat, sărind cu o surprinzătoare sprinte- 
neală la probleme ceva mai terestre. „Ştii, tot Oli- 
via...“ am dat să-i explic, dar m-a întrerupt, toas- 
tind pentru soţia mea şi din nou pentru Secunda 
Mater. Şi m-a asigurat că, după ce va bea tot paha- 
rul, nu-i mai rămînea altceva de făcut decit să se 
întoarcă acolo. „Unde acolo? n-am înțeles eu de 
la început, pentru că vinul mă înfierbîntase şi pe 
mine. „Ei, parcă nu ştii... La avanpost, la avan- 
postul nostru! Sau ai uitat de el?“ 

Nu, nu uitasem și nici băutura nu mă slăbise 
într-atita, încît să nu-mi pot aminti ce făcusem în 
orele acelea, ultimele petrecute în demenţa natu- 
rală a universului paralel, cînd descărcaserăm (cu 
preţul cîtor eforturi?!) vehiculul tîrîtor, scoseserăm 
din el numeroase obiecte, unele pierdute imediat, 
pentru că spaţiul străin le alungea şi le deforma și 
le sonoriza, într-un fantastic amalgam de umbre 
şi zgomote, dominat de obscuritatea lăptoasă, nici- 
odată spulberată, a locului. În astfel de condiţii -a 
trebuit să lucrăm, toată echipa, ca să montăm com- 
plexul de aparate de măsură, analizoarele şi toate 
celelalte, între ele fiind şi două calculatoare însăr- 
cinate cu depozitarea informaţiei şi cu expedierea 
containerelor, la intervale regulate, cînd Pămîntul 
redeschidea pentru cîteva momente calea de acces 
spre lumea paralelă. Dacă incursiunea noasțră în 
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Secunda Mater fusese un coșmar continuu, ultimele 
ore au însemnat, chiar în acest coșmar, o culme. Şi 
nu cred, totuşi, că prezența pămîntenilor acolo a 
dereglat ceva, vreun mecanism care ar dovedi o 
incompatibilitate între cele două universuri, mai 
degrabă pot presupune că suportam efectul unor 
legi necunoscute, grupate într-un sistem necunoscut 
și, acesta, într-o aparentă contradicţie cu cel al 
naturii noastre. Altfel — înclin acum să-i dau drep- 
tate lui Manole — universul acela poate să fi fost 
armonios şi chiar liniştit, dacă-l cercetai de pe po- 
ziţia materianului, din interior adică. Dar cine, care 
dintre păminteni ar fi reuşit o asemenea perfor- 
manţă atunci, lansați cum eram în plin necunoscut 
(ni se părea că în plin haos) şi rupţi, cu totul, nu 
numai de planeta care ne născuse, ci de o întreagă 
lume unde, de bine, de rău, puteam spera să găsim 
condiţii favorabile vieții noastre de indivizi aparti- 
nători aceleiaşi naturi fizice. Într-adevăr, cine ar 
fi reuşit? Eu unul aveam încredere în cei de la 
bază, în priceperea lor, dar trebuie să recunosc că 
pînă în ultimul moment mi-a fost o teamă cum- 
plită, tremuram la gîndul că acolo, pe Pămînt, con- 
cetățenii noştri ar putea scăpa din mîini controiul 
tunelului și, astfel, am rata întoarcerea. Cît de ne- 
vinovat sună acest a rata întoarcerea şi ce grozăvii 
ar îi putut să aducă pentru fiecare din noi! Manole, 
care se vitejea în faţa unui pahar cu vin bine în- 
vechit, gîndise probabil la fel atunci, cînd, oricît de 
optimist să îi fost, era imposibil să nu iei în con- 
siderare şi o asemenea alternativă. „Spune-mi, l-am 
întrebat, ce ne-am fi făcut dacă rămineam acolo, în 
Secunda Mater?“ lar Manole mi-a dat un răspuns 
în glumă, spunea că, în ciuda tuturor principiilor 
noastre, ne-am fi văzut obligaţi să întemeiem un 
imperiu materian în componență exclusiv masculină. 
Dar eu cred că, în loc să întemeiem un imperiu sau 
orice altceva, am fi înnebunit cu totii, dacă nu 
cumva ar îi trebuit să ne sinucidem. Mă întreb dacă 
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a doua oară aş mai avea curaj să intru acolo, deşi 
se pare că pînă acum n-au fost detectate fenomene 
primejdioase, dar cine poate şti ce se poate întim- 
pla, mai devreme sau mai tirziu, într-un spațiu pa- 
radoxal? ȘŞi,'oricum, era atît de sumbră atmosfera 
acolo, atit de deformate perspectiva şi tot ce ţine de 
geometria terestră, încît aveai la un moment dat 
impresia că urmăreşti, la dimensiuni cosmice, ceea 
ce se petrecea în creierul unui alienat, dacă nu 
cumva erai tu însuți bolnavul acela. 

Cînd s-a întors Olivia cu copiii, noi tocmai ispră- 
veam al treilea pahar şi Manole se înroşise la faţă, 
probabil că şi eu, pentru că Olivia s-a interesat de 
ce discutăm în contradictoriu, ei aşa i se părea. 

— Nu discutăm. în contradictoriu, a răspuns Ma- 
nole. Bem vinul ăsta şi plănuim o expediţie în Se- 
cunda Mater. : 

Lucru pe care nu-l credea nici Olivia şi nici eu, 
dar n-am negat. Dimpotrivă. Apoi Manole şi-a 
amintit ceva şi a dat să se ridice. 

— E tîrziu, a constatat el, și trebuie să mă reped 
pînă la Montecchiari. Într-acolo pornisem. | 

— Bineînteles, dar nu în seara asta! l-am asigurat 
eu. Montecchiari a plecat într-o călătorie transplu- 
toniană. 

— Aşa? s-a mirat Manole, mișcîndu-se greoi şi 
cam nesigur. Atunci, cu permisiunea voastră, voi 
dormi la noapte aici. 

Mai rămăsese vin cit să umplu încă o dată pa- 
harele. 


FEDERICO 


Eram iarăşi doi, dar să nu-l uit pe Federico, pe 
care din cînd în cînd îl scoteam dintre copertele lui 
uzate de atitea vechi treceri din mină în mînă. Fe- 
derico, martorul singurătăţii noastre, rătăcit cine 
ştie cum prin bagajele mele, deși Leonida susține 
astăzi că el l-ar fi introdus pe Federico în viața 
navei, ceea ce e numai în parte adevărat. Dar, deşi 
nu figura pe „lista“ echipajului, era totuşi forţat să 
afirmi că Federico pătrunsese ' oarecum clandestin 
în spaţiul, atît de drămuit, unde stăturăm claustraţi 
aproape opt luni; sau aproape opt secole, cine mai 
poate şti cu precizie? 

A apărut într-o pauză de activitate, tocmai refă- 
cusem analiza aceea complicată: trebuia să cuprinzi 
într-o formulă steaua Korneforos, iar steaua Korne- 
foros ne pricinuise destule necazuri, nu se lăsa stă- 
pinită şi ne-a obligat să rămînem în preajma ei 
mult peste termenul planificat. Ca şi cum şi-ar fi 
ris de toate programele noastre, de formulele şi ta- 
belele cu parametri, şi în primul rînd de Leonida, 
care înaintea plecării exersase îndelung memoria 
complexă, racordîndu-se el însuşi la sistemul cre- 
ierului automat al institutului. 

„Ti s-a înfundat cu steaua asta!“ i-am spus, nu 
fără o bucurie secretă, pentru că Leonida îmi crease 
nu o singură dată momente de indispoziție de cînd 
juca atit de bine rolul calculatorului electronic. Nu 
mă temeam că încercarea avea să-l epuizeze, chiar 
dacă existau unele riscuri. Dopajul cu informație 
fusese, în experienţa lui, controlat. Leonida rezistase 
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la ceea ce numeam în glumă umflarea, balonarea 
minții, purtîndu-şi apoi cu fală încărcătura de ecua- 
ţii şi formule de lucru, de unghiuri și distanţe co- 
dilficate. Părea că-l încearcă un sentiment straniu, 
tradus în superioritatea cu care se trezea privindu-şi 
colaboratorii, mai târziu pe mine singur, după ce 
ne-am început călătoria în doi. Ca şi cum m-ar fi 
disprețuit pentru faptul că nu vedeam roiul imens 
de cifre scăpărîndu-i sub frunte. Cred că făcuse o 
criză de personalitate. 

„N-ai încotro, va trebui să accepţi“, i-am sugerat 
atunci, să se dea bătut adică. Simțeam pe timple 
apăsarea plăcută a aparatului care îmi împrospăta 
energia şi aşteptam să se întimple ceva; ceva care 
să exprime nemulțumirea şi neputinta lui Leonida, 
fiindcă nu putea fi altfel, stăteam de mai multe 
săptămîni degeaba lingă Korneforos, mai bine zis 
munceam. degeaba. În plus, steaua ne bronzase prin 
hublou într-o nuanţă albăstruie, pînă și bărbile ne- 
rase căpătaseră culoarea aceea pentru care ai noștri, 
la întoarcere, ne-ar fi luat drept o specie de extra- 
tereştri. La început mi-a fost teamă (cui nu i-ar fi 
fost? mă întreb), pentru că reacția se declanșase 
la mine şi primul gînd, după ce mi-am mai revenit 
din uluiala produsă de imaginea feţei mele în 
oglindă, m-a trimis la tratatul cu descrierea bolilor 
noastre profesionale. M-a liniştit Leonida, spunin- 
du-mi: „Nu e ce crezi“. El îşi încărcase în memo- 
rie şi conținutul tratatului, dar nu găsise nici o co- 
respondență între informaţiile de acolo şi nuanța 
de un albastru şters pe care o lua treptat pielea mea. 
La cîteva ore numai, el avea să treacă prin aceeaşi 
transformare. 

Leonida şi-a păstrat calmul, deşi mintea lui, care 
gînidea fulgerător, se împotmolise în enigma Korne- 
foros, Lipsea ceva din informație, ceva nelămurit, 
subtil, încît palpatoarele navei căutau zadarnic 
punctul de sprijin şi formula stelei refuza să ni se 
dezvăluie. 
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Îmi amintesc că enciclopedia în piele albastră, care 
era atunci Leonida, și-a fluturat totuşi barba cu 
un semn de negare categorică şi s-a ridicat, ge- 
mind, din fotoliu. Steaua ne învăluia într-o lumină 
blindă, asta e tot ce pot să spun despre lumina ei, 
fiindcă dincolo de ea nu se putea pătrunde. Leonida 
a scotocit o vreme între lucrurile lui, apoi prin ale 
mele, în nişa unde le lăsasem încă de la îmbarcare. 
Căuta ceva, poate un set de microfilme cu informa- 
ție suplimentară, dar întimplarea a făcut să nime- 
rească peste Federico, uitat acolo, sub scoarțele lui 
îngălbenite. Nu înţeleg nici astăzi prea limpede ce 
m-a îndemnat să iau cu mine un volum uzat, vechi 
de milenii, cînd memoria tehnică a lui Leonida era 
suficientă în decursul expediției, iar codul cu legile 
spaţiului îl memorasem şi eu, ca fiecare dintre ex- 
ploratori. Nu sînt bibliofil, nu mă descurce deloc în 
limbile moarte, iar pasiunea mea a fost şi va ră- 
mâne palparea spaţiului. 

Cu doi ani în urmă, pe Hermes, unde fusesem 
detaşat pentru o scurtă perioadă de antrenament, am 
primit vestea morţii unui om pe care l-am stimat 
cîndva în mod deosebit, l-am iubit chiar, cred că 
nu greşesc dacă spun că l-am iubit; mi-a fost ca un 
părinte și, la început, nici n-am ştiut că nu era 
tatăl meu. Am aflat abia după un timp împrejurările 
în care îmi pierdusem adevărații părinţii şi îmi 
amintesc ce zi mohorită i-am făcut aceluia care mă 
adoptase, ce zi tristă i-am făcut cînd, analizindu-mi 
formula genetică — aşa cerea lecţia din program — 
mă nedumerise rezultatul și m-am grăbit să-mi ex- 
prim faţă de el nedumerirea, să-l întreb, chiar să-i 
pretind explicaţii. Mai tîrziu mi-a fost ruşine de 
insistențele mele, dar atunci lucrul acesta era ex- 
trem de important pentru mine. Mă obsedau ne- 
potrivirile dintre formula mea genetică, atunci 
descoperită, și a lui, pe care o cunoşteam, o avea 
înscrisă în acte. Mă obsedau, ca şi cum n-ar fi exis- 
tat alte probleme mai importante, ca şi cum răspun- 
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sul m-ar fi făcut fericit, cind de fapt răspunsul 
n-avea nici o importanţă, era pur şi*simplu o copilă- 
rie. Dar eram un adolescent, cu limitele vîrstei, cu 
crizele ei. Da, în cazul meu se putea vorbi despre 
o asemenea criză. 

I s-a întunecat faţa și mai ales i s-au întunecat 
ochii şi parcă refuza să mă privească, încît eu în- 
cepusem să mă simt jenat, dar asta mă făcea să mă 
încăpăţinez în hotărîrea mea, să insist, să insist, să 
întreb (uitasem mila? descopeream cruzimea?) con- . 
vins că-mi ascunsese ceva de maximă importanţă 
pentru mine, pentru viața mea. Nu mi-a răspuns 
imediat, cu toată stăruința, cu toate insistenţele mele 
aproape disperate. „Vom sta de vorbă“, atîta mi-a 
spus și a plecat, sub un pretext oarecare, a plecat 
şi nu s-a întors decît seara, tirziu, apăsat de gînduri, 
obosit, chinuit; părea îmbătrînit de-a binelea, nici- 
odată nu-i mai văzusem fruntea atît de plină de 
cute, sub ţeasta pleşuvă. Se hotărise să-mi spună 
că nu eram fiul lui, că-mi ascunsese adevărul. Nu-i 
era uşor, vorbea cu greutate şi jenă, pentru că el: 
însuși aproape că uitase împrejurările în care mă 
înfiase. Ajunsese să mă considere propriul său co- 
pil, de care în realitate nu avusese parte niciodată. 
Mi-a descris un accident petrecut cu ani în urmă 
în laboratorul său, o poveste încilcită, cu radiații 
nocive, cu spitalizare îndelungată — în sfîrșit, abia 
mai tirziu mi-am dat seama că rămăsese steril şi 
suferea nespus din cauza asta. Mă crescuse de mic, 
îşi revărsase asupra mea toată afecțiunea de care 
era în stare, uitîndu-şi infirmitatea pînă cînd eu, 
cu ambiția şi curiozitatea prostească a vîrstei, i-am 
reaminstit-o. 

Nu ştiu dacă a înțeles că-mi părea rău de ceea ce 
făcusem, de faptul că declanşasem incidentul acgla. 
penibil îmi părea rău. Mai degrabă cred că n-a în- 
teles, fiindcă eram la anii cînd judecăţile se rotun-- 
jesc rapid şi se exprimă cu o sinceritate adesea ve-- 
cină cu duritatea. Am fost însă prea lipsit de curaj; 
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ca să-mi fi recunoscut cinstit prostia, ori poate că 
atunci nu înţelegeam încă totul şi-l învinuiam, în 
sinea mea, cu excesivă severitate, de ceea ce mi 
se păruse inadmisibil, dacă nu chiar incalificabil: 
relativ la persoana mea, ascunsese adevărul, cu alte 
cuvinte trădase încrederea neţărmurită pe care i-o 
acordasem. Cam aşa gîndeam atunci şi cert e că 
relaţiile dintre noi s-au mai răcit după întîmplarea 
aceea. Curind ne-am despărțit. Intrasem din proprie 
ihițiativă în clasa de pregătire a zborurilor spaţiale, 
apoi în' corpul expediționar şi, de atunci, timpul a 
ajuns pentru mine o gravă problemă. Nu l-am mai 
văzut decit extrem de rar pe cel care dorise să-mi 
fie tată. Am plecat în primele curse, într-o zonă 
de la periferia sistemului solar. Răgazurile dintre 
zboruri erau prea scurte, dar începusem să accept 
noua mea viață, rigorile, riscurile şi, bineînțeles, 
satisfacțiile ei. Devenisem un om al spaţiului, o 
minte lucidă, gata în orice moment să jongleze cu 
teoreme, cu logaritmi, cu figuri multidimensionale. 
Şi uite-aşa am constatat la un moment dat că și 
rarele noastre întilniri (de obicei el mă căuta; îşi 
trimitea la baza de pe Hermes proiecția televizată 
şi uneori mă găsea într-adevăr acolo), spuneam deci 
că şi rarele noastre întilniri primiseră de la o vreme 
un caracter protocolar, formal, ţineau de o simplă 
convenţie. Găseam acum o mulțime de motive şi 
scuze, încît treptat-treptat ne descopeream tot mai 
străini. 

Cu doi ani în urmă, așadar, am aflat că murise. 
La baza de pe asteroid mă așteptau lucrurile lui, 
puţine, cîteva amintiri pe care, presimţindu-și sfir- 
şitul, hotărise să mi le trimită. Între ele era şi car- 
tea aceea străveche, obiect cu iz de arheologie; 
n-am. habar cum a ajuns în mîinile lui, ce impor- 
tanță îi dădea, una deosebită, desigur, deşi mă în- 
doiesc că, răsfoind-o, înțelegea mai mult decît mine. 
Am păstrat-o. Poate pentru că îmi amintea de el. 
Sau poate pentru că volumul era o raritate, o ciu- 
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dățenie chiar, poate că de asta l-am luat cu mine în 
călătorie. Ori, cine ştie cum, în grabă, l-am rătăcit 
prin bagaje. Leonida dăduse peste el, îi privea mirat 
paginile, peste care se depusese galben uitarea. fi 
cerceta nedumerit rîndurile subţiri, literele egale, 
neînţelese. 

Am crezut întîi că Leonida îmi va pune o între- 
bare și-l va lăsa pe Federico acolo unde-l găsise. În 
fond, îmi spuneam, ce puteam. avea comun noi, doi 
palpatori de spaţii pigmentaţi albastru de capriciile 
stelei Korneforos, cu omul acela de care ne despăr- 
tea un gol temporal imens, cît distanţa dintre două 
galaxii. Îmi era greu să-mi imaginez exact şirul ge- 
neraţiilor apărute şi stinse între noi, între această 
carte păstrată ca printr-un miracol şi inteligenţa 
„superdilatată“ a lui Leonida. 

Într-un mod cu totul surprinzător, Leonida a ară- 
tat interes pentru obiectul atunci descoperit. Nu-mi 
dau seama cît era interes normal și cît voia să în- 
semne un refugiu, o consolare pentru insuccesul 
muncii noastre. Oricum, prin eforturile lui l-am 
cunoscut pe Federico, strămoșul care potrivea ciudat 
cuvintele, încît ne-am chinuit o vreme să descifrăm 
algebric sensurile şi abia după ce am abandonat 
această încercare ni s-a părut că intuim adevărata 
cale de pătrundere a textului. N-a fost uşor, trebuia 
să ne golim mințile de exactităţi, să uităm o vreme 
gustul abstracţiunii, să gîndim în alt fel de imagini 
decit cele cu care eram obișnuiți noi și părinţii și 
bunicii noştri. 

Trebuia să-l gîndim întîi pe el, pe Federico, şi 
am avut la un moment dat impresia că era nevoie, 
pentru asta, să pornesc tocmai de la crizele mele, 
absurde şi sentimentale, din adolescență. Şi îmi 
amintesc bucuria amestecată cu uimire, bucuria de 
care ne-am trezit inundaţi amîndoi cînd Federico 
s-a apropiat pentru întîia oară, limpezindu-şi chipul 
prin ceţurile tremurate ale memoriei, ca să.aducă 
în singurătatea noastră mirajul unui timp apus, 
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ANDROIDUL $I PRINȚESA 


Întâi n-am simţit durerea. Deschisesem unul din cei 
trei ochi, pe cel din frunte, şi vedeam, la o palmă 
sub el, pămîntul uscat, lutul acela frămîntat de ro- 
ţile carelor şi lăsat să se întărească așa, cu urme de 
roți şi de copite întipărite în el. Îmi venea să scuip, 
îmi intrase pămînt în gură. Simţeam o agitaţie 
străină în jur şi, în primul moment, nu. mi-am amin- 
tit ce se petrecuse, îmi era mintea înceţoşată şi nu 
puteam să înțeleg de ce se agitau atita cei pe care 
încercam să-i recunosc cu mirosul, cu auzul, fără 
să-i văd. „lar l-a trîntit!“ am auzit un glas şi abia 
atunci m-a săgetat durerea în cele două braţe stingi 
și în lungul coloanei vertebrale. M-a săgetat cum- 
plit şi am urlat, cu botul încă înfipt în pămînt, în 
poziția neverosimilă în care căzusem. Am urlat şi 
am gemut, în vreme ce mă întorceau pe o parte, 
pentru că singur nu puteam face nici o mișcare, aş 
fi zăcut acolo, cu capul prins sub greutatea corpu- 
lui umplut de fierbințeală şi dureri. 

Erau mai mulți şi, totuşi, abia reuşiră, după opin- 
teli zdravene, să mă răstoarne pe-o parte şi să-mi 
elibereze capul. Sfişierea aceea care mă măcina de- 
venise insuportabilă, puţin a lipsit să nu recad în 
leşin. Apoi mi-am simţit gîtul liber, iar ceilalți 
observară mişcarea şi careva mi-a aruncat acrit, 
poate că şi compătimitor: „Ai păţit-o iar, solzosule!“ 
Între timp mi se dezlipiseră pleoapele de pe toți 
ochii şi puteam să-i văd cum îmi pipăiau spinarea 
și labele, în special pe cele două din stînga. „Are 
fracturi, uite cum îi atîrnă!“ spunea piticul despre 
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una din labe, privind-o de la distanță, ca să nu mi-o 
răstorn din nebăgare de seamă peste el. Alături, 
vrăjitoarea îşi molfăia gingiile ştirbe, ţinîndu-mă 
cu un ochi apos, celălalt îi era complet acoperit de 
albeaţă, şi chicotea din cînd în cînd, chicotea ener- 
vant, răutăcios, încît îmi venea s-o mătur din drum 
cu coada. Dar aveam niște vertebre sfărimate în 
cădere şi coada îmi era paralizată; de la jumătate 
în jos corpul nu mă asculta. Și tot de acolo urcau. 
în lungul spinării, valuri fierbinţi, înfiorîndu-mi 
carnea într-un tremur neîntrerupt. 

Ursul mă pipăia: „Aici te doare? Dar aici?“ 
auzeam întrebările lui şi în cîteva rînduri i-am sim- 
tit răsuflarea, fierbinte, aproape de obrazul meu. 
„Mă doare!“ am gemut, tocmai cînd termitele uriașe 
sfirşeau de întins plasa; cred că mă temeam mai 
mult de o eventuală nouă răsturnare, în plasă, de- 
cit de atingerile ursului, aşa grele cum erau. Şi 
mi-au spus că trebuia să fiu transportat; totul era 
pregătit ca să fiu luat şi dus de acolo. Am urlat iar, 
deși ştiam că mă împotrivesc degeaba. „Strici repre- 
zentaţia, nu te putem lăsa aici!“ 'chicotise vrăjitoa- 
rea, cu piticul atîrnat de poalele ei zdrențuite. Le-am 
spus că nu-mi păsa de nici o reprezentaţie, să-mi 
dea pace, să nu-mi tot tragă labele, chiar dacă erau 
rupte, să le lase așa. Dar furnicile sfirşiseră treaba 
şi înțelegeam că nimic nu avea să-i împiedice să mă 


răstoarne în plasă — nici răgetele, nici loviturile 
neputincioase ale labelor care îmi rămăseseră îi.- 
tregi. 


„E prea greu, zicea spînul, ar trebui să chemăm 
ajutoare“, iar ursul era de acord cu el, şi-a permis 
chiar o ironie: „De ce te-ai îngrăşat atîta, solzosule? 
m-a intrebat, mîngîindu-mi ţeasta cu laba lui pă- 
roasă. Dacă erai mai uşor, poate că nu-ți fringeai 
spinarea, căzind...“ Apoi cercetară cu toţii înălți- 
"mea şi panta aproape verticală pe care mă rostogo- 
lisem. „N-a avut nici măcar de ce se agăța, în că- 
dere“, observă piticul, cu ochii la direle adinci, zgi- 
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riate pe piatră şi prin iarba uscată, cum încercasem 
să mă prind cu ghearele, înainte de a mă prăbuși 
în drumul acela mizerabil, cu urme de care. De de- 
parte cineva striga, voia să ştie ce se întimplase, 
iar ursul l-a privit întrebător pe spin, înainte de a 
răspunde.,,Spune-i că nu mai continuăm, să iasă de 
sub pod!“ hotărî spinul, apoi arătă spre mine: 
„Oricum, cu ăsta am terminat, o să stea vreo două 
săptămîni în convalescenţă ...* Dacă sudura oaselor 
avea să reuşească perfect, am adăugat eu în gind, 
mușşcîndu-mi de necaz limba bifurcată. Dacă nu 
aveau să fie complicaţii. Ultima dată atita stătusem, 
două săptămîni, imobilizat într-o enormă cămaşă de 
ghips. 

Nu mai știu de unde a apărut, în fugă, Verdeş, 
cu coroana strimibă pe cap, ameninţind cu sceptrul. 
„Vă arăt eu vouă! striga. Numai de glume vă ţineţi! 
Aţi întrerupt din nou şi ăia stau cu ochii pe noi... 
O să vă reclam, să vă scoată din joc!“ Se oprise 
la cîțiva paşi, furios, cu ciulini agățați de poala 
caftanului, cum şezuse sub pod, așteptindu-şi rîndul. 
Răsuflam șuierat, cu capul lipit de pămînt, și numai 
ochii mi-i roteam în orbite, ca să nu scap mișcările 
celor din jur. „Lasă-l, zicea vrăjitoarea, şonticăind 
pe lingă Verdeş. Lasă-l, că era să-şi rupă gâtul, să- 
racul!“ Şi chicotea gros, din străfundul cocoașşei 
parcă, încît nu mi-am putut da seama dacă babor- 
nița mă compătimea într-adevăr, sau dacă nu cumva 
îşi bătea joc de mine, chiar în starea în care ajunse- 
sem. Am suspectat-o întotdeauna, nu-mi plăcea și 
nu puteam avea încredere în ea. 

Verdeş se mai potolise, bomibănea în barba lui în- 
cărunțită, mestecindu-şi un colț de mustață sură. 
„Cum te mai simţi?“ m-a întrebat, înţepîndu-mă cu 
sceptrul într-o coastă. Nu mă simţeam cu nimic mai 
bine decit la început, după ce deschisesem un ochi 
şi văzusem, la o palmă sub el, pămîntul frămîntat 
de roţi şi copite. Apoi, pe neaşteptate, Verdeș se 
lăsă apucat de o nouă criză de nervi. „Unde-i celă- 
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lalt? striga. Să vină aici, să dea socoteală! Să 
răspundă pentru măgăriile lui!“ Am privit în sus, 
fără să-mi mişc capul aşezat pe pămîntul lutos, şi 
am văzut, cu toţii am văzut călăreţul. Avansase pînă 
lingă buza prăpastiei şi, fără să descalece, ne privea 
şi el. „Vino jos!“ tipa Verdeş, scuturindu-se sub 
caftan, cu coroana într-o mînă şi cu sceptrul în alta. 
„Vino să vezi ce-ai făcut, nepriceputule, vagabon- 
dule, încurcă-lume ce eşti! Era să-l omori. Ai dat 
spectacolul peste cap şi, în plus, era să-l omori! 
Vino jos, că, dacă nu, voi cere să te scoată din rol, 
să te trimită unde vor, dar să nu-ți mai văd mutra 
pe aici...“ Călărețul ne privea în tăcere, nu răs- 
punse amenințărilor şi, după cîteva minute, l-am 
văzut întorcîndu-şi calul şi dispărind dincolo de 
buza prăpastiei. 

„Îl scot din joc! bombănea Verdeș înfuriat. Să 
meargă unde vrea, n-are ce căuta aici dacă nu 
respectă programul şi face exces de zel!“ Ursul se 
așezase în marginea drumului, pe labele dinapoi. 
„Puah! se strimbă el. Nu-l poţi scoate din joc, e un 
rol principal. Nu uita că mulţi vin aici pentru el. 
Are priză la public, mai ales la copii. Şi, la urma 
urmei, așa e destinul lui, trebuie să învingă de fie- 
care dată.“ Verdeş se mai înmuiase. Se așezase lingă 
urs şi lingă spin, cu coroana şi sceptrul alături, în- 
cît părul cărunt i se revărsa, lung, pe umeri, în- 
cadrîndu-i faţa plină de zbircituri. „Înţeleg că tre- 
buie să învingă, spuse el. Dar de ce să-l zdrobească 
pe ăsta, de ce să-i rupă spinarea şi să-l facă inapt 
pentru rol?“ Spînul observă apoi că nu era nimic 
foarte grav, plasa era pregătită, aşa că puteau să mă 
transporte oricînd la cel mai apropiat punct de re- 
animare. „Va sta solzosul un timp acolo, pînă cînd 
îl vor cîrpi şi-l vor face la loc“, era de părere spi- 
nul, dar el n-avea habar ce înseamnă să zaci, cu o 
masă de aproape o tonă, într-un corset de ghips pe 
potriva corpului meu. 
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Durerile mă mai lăsară, dar respiram greu, şuie- 
rat, iar praful se spulberase dinaintea nărilor mele, 
lăsînd să se vadă pămîntul ars de soare şi crăpat. 
„Șuieri ca o maşină stricată, solzosule!“ îmi spuse 
piticul, apropiindu-se de capul meu; abia cu puțin 
îmi trecea peste nări, cum ţineam capul lipit de 
lutul drumului, iar el venea clătinat pe picioarele 
lui scurte, de copilaş. N-aveam nici un chef de con- 
versaţie cu el, cu nimeni, aşa că am sforăit o dată 
zdravăn, suficient de tare ca să-i tai îndrăzneala şi 
să-l fac să se retragă, înainte de a-l răsturna cu o 
răsuflare mai bine reglată. A luat-o la fugă, ca- 
raghios, ascunzîndu-se în şanţ, de unde mă privea 
din cînd în cînd cu niște ochi nedumeriți. Ceilalți 
şedeau pe marginea șanțului și discutau despre spec- 
tacolul întrerupt prin accidentarea mea. Spinul era 
de părere că spectacolul trebuia suspendat pînă la 
însănătoşirea mea, ursul clătina din capul lui teșit 
fără să spună nimic, iar Verdeş părea hotărit să 
găsească o soluţie, alta decît suspendarea. „O să fim 
iarăşi mustraţi, dacă suspendăm“, se căină el. 
„N-avem ce face, zicea spinul, și ăsta are un rol 
principal, copiii vor să-l vadă, chiar dacă nu-l iubesc 
şi se tem de el. Vor să-l vadă luptîndu-se „pentru 
fată şi, în cəle din urmă, răpus.“ Verdeş propuse 
atunci să fiu înlocuit de vrăjitoare, să-mi ţină ea 
locul cîteva zile. „Și cu programul meu ce fac?“ 
intrebase cocoşata, nemulțumită de perspectivă. 

Adevărul era că fiecare aveam un program bine 
stabilit. Eu, de pildă, trebuia să dau tircoale pala- 
tului unde Verdeș își vedea de treburile lui, sufocat 
de obiceiurile curţii şi de curteni și mai ales de 
capriciile fetelor mai mari. O bună parte din specta- 
col se consuma acolo, fără intervenţia mea, dar asta 
nu însemna că eram scutit de rol, trebuia să stau 
mereu la pîndă, schimbîndu-mi poziţia, pentru a mă 
apropia neobservat de terasă. Drumul îmi era în- 
semnat, mă tîrisem prin pădurea tînără şi de-a lun- 
gul piriului pînă cînd apăruse acolo o pirtie largă 
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şi netezită, cum apăsam pămîntul cu greutatea 
corpului meu. Nu trebuia să ihtervin decît atunci 
cînd prinţesa cea mică ieşea pe terasă, însoţită de 
surori şi de prietene. Prinţesa cea mică era, în felul 
ei, o frumusețe răpitoare — eu, cel puţin, trebuia să 
mă las cucerit de la prima ei apariţie şi să dau nă- 
vală pe terasă, stîrnind panică între însoţitoarele fe- 
tei lui Verdeş. Dispăream cu captiva și iarăşi nu 
mă mai interesa ce avea să se petreacă la palat, 
după ce încetau ţipetele şi spaima. Trebuia să ajung 
cît mai repede la cuibul meu, pe înălțimea, care se 
amenajase special pentru asta, dindu-i-se o fațadă 
de munte golaș. 

Apoi aşteptam. Cind patrulam pe afară, cercetînd 
imprejurimile, prinţesa apărea la fereastră, dincolo 
de zăbrele, şi plingea sfişietor, rugindu-mă s-o. eli- 
berez; uneori o apuca, așa, cîte o criză de nervi şi 
scutura zăbrelele, blestemindu-mă și ţipînd. Intram 
înăuntru, avînd grijă să trag zăvoarele. Şi atunci 
prinţesa cobora de la fereastră, pe scara care îi fu- 
sese aşezată acolo. Îşi tampona lacrimile şi rămânea 
vreme îndelungată în fața oglinzii, pieptănîndu-se. 
Îi plăcea să-și facă diferite pieptănături, însă la 
fereastră nu putea să apară decât cu părul lung, 
despletit, căzut peste umeri şi sîni. Îi mai plăcea 
să cotrobăiască prin lăzile cu podoabe, să aleagă la 
nesfîrşit bijuteriile şi să le încerce pe rînd. 

După o vreme sosea androidul acela frumos, tirînd 
după el o faimă de viteaz ciştigată într-un şir de în- 
timplări care iarăşi nu mă interesau, făceau parte 
din programele stabilite pentru urs, pentru spîn şi 
alți cîțiva pe care îi vedeam foarte rar. Consultam 
orologiul străvechi, aşteptam să vină timpul potrivit, 
apoi îi făceam semn prințesei să urce la locul ei din 
fereastra zăbrelită şi ieşeam, deschizînd porţile larg, 
cu mult zgomot, erau nişte porţi masive, de fier. 
Androidul străbătea călare pajiștea de la poalele 
muntelui artificial, însă eu trebuia să-l întîmpin sus, 
pe un mic platou, ca să-i dau posibilitatea să urce 


122 


drumul șerpuit într-o goană nebună; se pare că mo- 
mentul era de un efect extraordinar. Urma un 
schimb de replici, din care să se înţeleagă că el o 
voia pe prinţesă, iar mie nici prin gînd nu-mi trecea 
să “i-o dau. „Cum dorești să ne batem? întreba el. 
În trîntă să ne trîntim, sau în săbii să ne tăiem?“ 
Iar eu alegeam lupta cu săbiile, fiind mai spectacu- 
loasă, altfel l-aş fi obligat să descalece şi să accepte 
o trîntă cu totul inegală, dacă s-ar fi pus în balanță 
corpul lui uşor cu masa mea apreciabilă. Şi uite-aşa 
după o scrimă lejeră, în timpul căreia trebuia să sar 
şi să mă strîmb în fel şi chip, ca să par și mai În- 
spăimintător decît sînt, eu mă dădeam învins iar 
androidul își lua fata şi se topea în zare, spre curtea 
lui Verdeș, care-l aștepta cu masa întinsă pentru 
nuntă. 

„Eu cred că solzosul a făcut totuşi ceva, pînă 
cînd a ajuns în starea în care îl văd acum“, le spu- 
nea celorlalți piticul, cu o expresie rea întipărită pe 
faţa lui lătăreaţă. Am miriit. „Spune drept, solzo- 
sule, ce-ai făcut? mi se adresă el de la distanţă. De 
ce te-a aruncat frumușelul în prăpastie?“ Ceilalţi 
păreau înclinați să-l asculte şi cu toţii aşteptau răs- 
punsul meu. „De prost ce-i, de asta m-a împins în 
prăpastie! am gemut. E un android slab de minte!“ 
Spinul îşi aminti că nu mă puteau lăsa mult timp 
acolo, trebuiau să facă neapărat ceva, înainte de a 
mi se agrava situaţia, așa spunea. „Pe frumușel îl 
întrebăm după ce terminăm cu ăsta, zise Verdeş, 
arătindu-mă cu sceptrul. Oricum, e pentru a doua 
oară că-l zdrobeşte într-un hal fără hal. Să-l între- 
băm dacă s-a săturat cumva de rol, de vrea să ne 
distrugă spectacolul...“ 

„ Aproape imediat după asta sosiră şi oamenii, o 
echipă de intervenţie, i-am recunoscut după salope- 
tele lor argintii. „Aţi făcut-o lată!“ zise unul din ei, 
în vreme ce trăgeau plasa aproape de mine, ajutați 
de termitele mute. L-am auzit pe Verdeş interesîn- 
du-se dacă spectatorii plecaseră. I s-a răspuns că nu 
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plecaseră, erau încă acolo și ne urmăreau, iar Ver- 
deş, auzind asta, şi-a desfăcut miinile în lături, în- 
tr-un gest de deznădejde care completa fericit ex- 
presia chipului său. Vrăjitoarea chicotea în pumni, 
bucuroasă de întorsătura pe care o luase spectaco- 
lul, cu deznodămîntul neaşteptat al accidentului 
meu. Am răcnit din nou, cînd m-au răsturnat în 
plasă şi, pentru cîteva clipe, nici n-am mai auzit 
încurajările lor. De la mijloc în jos, corpul parcă 
nu mai era al meu, acolo nu simţeam nici o durere, 
nu simţeam nici măcar atingerile. Cineva mă com- 
pătimea iarăși: „Vor avea de lucru pînă te adună la 
loc, spunea. N-o să-ţi fie uşor!“ Apoi fixară la ca- 
petele plasei buteliile care trebuiau să mă ridice în 
aer. 

Pluteam, suspendat în plasă, la vreo treizeci de 
metri înălțime, cînd am auzit tropotul şi, răsucin- 
du-mi gîtul inelat, l-am văzut pe frumușel venind 
ca o vijelie pe drumul scorojit de căldura soarelui. 
Calul scutura spume în stînga şi în dreapta, năduşit 
de atîta alergătură, înnebunit de călciile frumușelu- 
lui, care nu-l cruța deloc în dorinţa lui de a mă 
prinde din urmă. De gît i se agăţase prinţesa, îm- 
brăcată în rochia ei lungă şi albă, îi cuprindea piep- 
tul cu unul din braţe și părea destul de speriată, se 
temea probabil să nu alunece jos din goana calului. 
Rochia şi pletele blonde fluturau în vînt, dînd cuplu- 
lui o notă de eleganță spectaculară, dar atunci am în- 
registrat asta în fugă şi, cu toată durerea și cu toată 
invaliditatea mea, n-am putut să nu mă întreb, ne- 
dumerit, ce-l determinase pe frumușel să se abată 
de la programul său, ca să mi se țină pe urme. După 
ceea ce făcuse, putea foarte bine să-și ia prinţesa în 
șa, să întoarcă și, fără oprire, să gonească spre 
curtea lui Verdeş, unde îl aștepta, ca în fiecare 
seară, masa gata întinsă. Dar el ieşise de pe traseul 
obişnuit (pesemne nu-i mai păsa nici lui de specta- 
tori) şi trecuse ca o nălucă printre cei de jos, încre- 
meniţi de uimire, și nu-şi domoli armăsarul decit 
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atunci cînd ajunse sub mine. Îi vedeam faţa Întune- 
cată şi ochii scăpăriînd, cum privea în sus, spre plasa 
în care eram transportat la punctul de reanimare. 

— Solzosule! mi-a strigat. Acum ai scăpat ușor, 
ține minte! Data viitoare, dacă mai faci figura aceea, 
o încurci rău de tot, să ştii! Nu mai rămîne os lîngă 
os, în tine! 

Şi, strunindu-şi calul, îl întoarse în mijlocul dru- 
mului, ca să pornească înapoi la pas, cu prințesa ală- 
turi: doi androizi, unul întunecat şi mînios, ea tre- 
murind încă de emoțiile cursei. Ce-o fi avînd? mă 
întrebam, răsucindu-mi gîtul ca să le urmăresc în- 
depărtarea, pînă cînd dispărură după colină. De ce 
era aşa de pornit? În fond, nu făcusem decît o sim- 
plă glumă. E drept că o repetasem şi, de fiecare 
dată, frumușelul acţionase ca un scos din minți. Dar 
eram sătul pînă peste cap de clișeu, aşa că mă abă- 
tusem aproape fără voia mea dela subiectul înscris 
în program, iar la întrebarea lui, pusă acolo, sus, pe 
platou: „În trîntă să ne trîntim, sau în săbii să ne 
tăiem?“ am dat un răspuns pe care nu-l aştepta. 
„Ba în trîntă, că-i mai dreaptă!“ i-am spus și, ştiind 
că în felul acesta nu-i lăsam nici o şansă, că aveam 
să-l înving, să fie şi el măcar o dată învins, măcar 
o dată, i-am mai spus să-şi ia adio de la fată, hotă- 
rit fiind ca în seara aceea să-i ţin eu locul, alături 
de prinţesă, la masa de nuntă a lui Verdeş cel că- 
runt. Atunci, în loc să descalece și să primească 
lupta, frumușelul s-a năpustit cu calul peste mine 
şi m-a răsturnat în ripă. 

Mă întreb uneori: ce l-o fi apucat? De ce era atit 
de pornit împotrivă-mi? Ceea ce s-a întîmplat atunci 
nu făcea parte din spectacol, sau, dacă vreţi, era un 
spectacol deosebit, altul. Citeodată pun totul pe 
seama lipsei de umor a frumușelului. Eu, în locul 
lui, aş fi acceptat o răsturnare de roluri, chiar și 
numai aşa, de amorul artei. Ca să văd ce iese din 
spectacol cu un asemenea deznodămint neaşteptat. 
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E), nu, de„două ori era cit pa-aci să mă omoare 
de-a binelea! Asta nu mai figura în program și, to- 
tuşi, era s-o facă. 

Alteori mă gîndesc că, poate, pentru fată... îl 
ameninţasem, ştia că, învins fiind, aveam să-l înlo- 
cuiesa la masa de nuntă cu care se termina specta- 
colul din seara aceea. Şi nu voise să se întimple aşa, 
ar fi fost în stare să mă ucidă, numai să nu se pro- 
ducă schimbarea de roluri. Nu cumva frumușelul e 
îndrăgostit de-a binelea? mă întreb, dar tot eu rîd, 
fornăind şi bătîndu-mi burta cu mai multe labe 
odată, ca de cine ştie ce trăznaie. Auzi, auzi! îmi 
spun. Un android îndrăgostit... Sau, mai ştii dacă 
nu?.:.. Dacă nu cumva, executindu-şi de atitea ori 
numărul pentru plăcerea unei mulţimi de spectatori 
nevăzuțţi, şi-a luat pînă la urmă rolul în serios? 


FIGURINE DE CEARĂ 


Cred că nimic nu mă putea indispune mai mult, 
aveam impresia că în clipa aceea totul fugise de lingă 
mine, se îndepărtaseră şi pereţii de sticlă, şi fişierele, 
şi luminile care, pe un panou de mari dimensiuni, 
punctau harta stelară. „Ar fi cazul să vezi ce se mai 
întîmplă pe Bactriana, îmi spusese şeful. Oricum, tu 
ai încurcat lucrurile acolo, n-am uitat. Și a trecut 
destul timp ca să se mai așeze...“ De ce eu? mi-am 
zis. De ce să mă întorc eu acolo? „Să meargă altul, 
am propus. Să meargă unul din ăștia mai tineri.“ 
Şeful m-a întrebat dacă nu cumva am obosit, dacă 
am de gind să dau în primire. Mă ironiza, vulpoiul 
roșcat — și, ca să nu-i văd începutul de zimbet în 
colțurile gurii, îşi mușca buza de sus și mă privea 
întrebător, din dosul pupitrului pe care îşi odihnea 
mîinile. „Să meargă ăștia mai noi“, am repetat şi 
i-am vorbit de unul care se plingea în stînga şi în 
dreapta că nu-i dăm de lucru decit mărunțișuri. Se 
plingea de inactivitate. Că, zicea, nu alesese profe- 
siunea asta ca să înțepenească la bază, la un loc cu 
calculatoarele. „Uite, ăsta abia așteaptă o sarcină 
serioasă, am spus. Trimite-l pe Bactriana, dar nu 
singur. Să-l însoțească încă doi-trei...“ „Bine, o să 
reflectez“, a mai zis şeful, dar încă nu știu în ce 
măsură l-am convins să mă lase în pace, să nu mă 
coată din treburile în care m-am vîrît în ultimii ani 
pină peste cap. 

— În orice caz, a adăugat, sînt hotărît să cer re- 
înscrierea Bactrianei între problemele noastre cu- 
rente. 
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N-are decit! îmi ziceam, încercînd să mă conving 
că asta nu mă mai privea, că eram scos din cauză, 
indiferent ce s-ar fi întîmplat cu Bactriana sau cu 
institutul. Bactriana reprezentase pentru mine ceva, 
demult, cînd abia descilceam alfabetul profesiei, şi 
nu numai eu abia îl descîlceam, ci toţi ceilalţi, inclu- 
siv șeful. Dar m-au delegat pe mine să mă deplasez 
pe Bactriana, iar alegerea nici măcar n-a stîrnit 
vilvă, fiindcă nimeni nu se grăbea să zboare în 
constelația Leului, spre o planetă obscură. Așa că 
am zburat eu. Planeta era înscrisă și atunci în pla- 
nul de cercetări, mai pe la sfîrşit, din inspiraţia nu 
ştiu cui. Eu aveam însă anii la care viaţa sub cupo- 
lele de sticlă îți pare o neîntreruptă lincezeală, deci 
primisem misiunea cu firescul entuziasm al vîrstei 
şi îmi făcusem fel de fel de planuri. Doi frați mai 
mici (unul a murit într-un accident, curînd după ple- 
carea mea, iar celălalt şi-a văzut de treabă, făcînd 
o frumoasă şi comună carieră ca instalator de tra- 
see subterane) fuseseră atit de entuziasmați de aven- 
tura mea, încît m-au însoțit o vreme, la bordul na- 
vei speciale de care ne serveam în asemenea împre- 
jurări. Şi m-ar fi însoţit pînă la capăt, ceea ce n-ar 
fi fost rău, spun eu acum; dar misiunea era indivi- 
duală, era numai a mea, aşa că ei trebuiseră să se 
întoarcă pe Pămint, resemnați, în timp ce eu, în- 
ghesuit în cabina spaţială, mă prăbuşeam în interio- 
rul constelației Leul. 

Șeful spusese: ai încurcat lucrurile acolo. Şi pre- 
tindea că, dacă le încurcasem, tot eu trebuia să le 
descurc. Uşor de zis! Dar aş fi vrut să-l văd pe 
acela care, în locul meu, nu le-ar fi încurcat, aş fi 
vrut să-l văd. Bactriana — ce ştiusem eu despre 
Bactriana? Și alţii, ceilalţi, ei ce ştiau? „Ai o sar- 
cină uşoară, mă asigurase şeful, atunci, prevenin- 
du-mă: Să nu-ţi faci iluzii!“ Chiar aşa îmi spusese, 
să nu-mi fac iluzii. Calculele ne conduceau spre ima- 
ginea unei planete pustii şi, ce e drept, calculele 
nu erau greștie. Planeta, la data apariției mele, fu- 
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-scse pustie. Îmi amintesc că, amorţit în poziţia in- 
comodă la care mă obligase zborul, m-am trezit cu 
destulă greutate din somnul acela comparabil cu un 
leşin fără capăt, sau chiar cu moartea. Mă dezmeti- 
cisem anevoie, deşi cabina spaţială se odihnea de 
mai multă vreme pe solul Bactrianei, trecuse aproape 
o lună terestră de cind mă aflam acolo. Dar nu fu- 
sesem în stare să-mi recapăt mai repede simţurile 
şi inteligența. Eram slăbit, ameţit, încît am zăcut, de 
cînd îmi amintesc, ore în şir cu ochii întredeschişi şi 
mi-au trecut pe dinainte atitea lumini şi umbre, în 
orele acelea, că multă vreme, apoi, nu mi-am putut 
da seama dacă percepusem imaginile lipsite de con- 
sistenţă ale altei lumi, sau dacă nu cumva trăiam 
halucinaţiile minții mele chinuite. Mai degrabă așa. 
Halucinasem pe parcursul lentei mele desprinderi de 
o existenţă inconștientă, intrind treptat în realitatea 
spațiului străin care mă absorbise. 

„Ai încurcat lucrurile acolo, eu n-am uitat!“ spu- 
sese șeful. Şi aştepta ca tot eu să le descurc. Și 
unde? Tocmai pe Bactriana, o lume a nimănui, un 
mediu păstos în care paşii mei lăsau, întipărite în- 
tr-un pămînt elastic și nesigur, „primele urme. Cer 
îngreunat de valurile leneşe ale norilor. O lumină 
difuză, parcă rece şi grea, strămutindu-se nevero- 
simil de încet dintr-un orizont în altul, după soarele 
pitic, mai tot timpul ascuns, care o producea. Asta 
era Bactriana, aşa am găsit-o în prima zi a şederii 
mele acolo. Un spațiu al liniştii, aş fi fost tentat 
să cred. Un spațiu al liniştii... . 

Eram slăbit şi ametit, abia îmi venisem în fire, 
dar locurile îmi păruseră atît de calme şi atit de 
nepericuloase, încît am riscat o ieşire, o plimbare 
scurtă, de orientare numai, după ce parcursesem în 
grabă un rezumat al observaţiilor făcute de aparate 
în timpul somnului meu. Nu m-am îndepărtat prea 
mult, mergeam în aşa fel încît să am tot timpul ca- 
bina spaţială în spate şi din cînd în cînd întorceam 
capul, s-o văd și să nu pierd direcţia. Coborisem 
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într-o regiune destul de accidentată — departe ză- 
ream pante dezgolite, poate versantul ondulat al 
unui vulcan stins. În altă parte am observat citeva 
bălți murdare şi solul devenea acolo mai noroios 
decit cel pe care îl călcam cu atenţie, de teama unor 
capcane ascunse. Aparatele  cercetaseră mediul, 
ştiam că pericolul începea doar la o anumită dis- 
tanţă de bălțile sau lacurile acelea. Dar solul era 
prea elastic şi uneori prea alunecos, ca să-mi pot 
învinge imediat prudenţa dictată de simţul autocon- 
servării. 

Apoi am văzut cabina spaţială în faţă, la numai 
cîțiva pași, şi m-am oprit nedumerit, neînțelegînd 
cum se întimplase de pierdusem direcţia fără să 
observ. Fiindcă, îmi ziceam, mersesem în linie 
dreaptă, cu cabina în spate, ca să constat că ajun- 
geam pe neașteptate în punctul de plecare, unde, 
după toate cunoştinţele teoretice cu care mă înar- 
mase Pămintul, nu se ajungea decit descriind un 
cerc. Instinctiv am întors capul, dar în spatele meu 
o piclă groasă crescuse dinspre bălți, dinspre lacuri, 
reducind vizibilitatea, încît n-am putut deosebi ni- 
mic. lar cabina rămiînea în faţă, neclintită, bine 
prinsă de sol cu ancorele ei. Am observat totuşi ceva 
schimbat, fără să pricep de la început ce anume. 
Ceva părea în neregulă și încercam, de la cîțiva paşi 
numai, să înțeleg ce se întimplase în puținul răs- 
timp cît lipsisem. În sfîrşit, mi-am dat seama că 
lipsea scărița. La ieşire, coborisem cele patru trepte 
ale scării metalice, lăsînd-o aşa, atîrnată, nu avu- 
sesem nici un motiv s-o ridic atîta vreme cît rămî- 
neam afară. Or, cabina spaţială n-avea scăriţă. Ci- 
neva, sau ceva o retrăsese, aşa mi s-a părut atunci. 

M-am smuls din loc şi din uimire, fireşte; uitînd 
de prudenţă, m-am apropiat. Era cabina mea, nu 
încăpea nici o îndoială, recunoșteam pînă și deta- 
liile, urmele de metal topit rămase de la trecerea 
prin atmosferă. Ca să ajung la uşă, al cărei contur 
abia se distingea pe suprafaţa oxidată, nu aveam ne- 
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apărată nevoie de scăriţă; baza cabinei se ridica, pe 
picioarele cu ancore, cam la înălțimea umărului meu. 
Am încercat să deschid uşa spre ecluză şi n-am 
reuşit. Părea imobilizată, înțepenită în rama ei, nici 
măcar n-am clintit-o din loc, cu toate eforturile 
“mele, deşi îmi aduc aminte că, enervat, de la un 
timp, izbeam în ea cu pumnii. Era de-a dreptul stra- 
niu că butonul care trebuia să comande deschiderea 
automată părea că face corp comun cu învelişul ca- 
binei spaţiale. Nu înțelegeam de ce se înțepenise bu- 
tonul, de ce se înțepenise ușa (și ea făcea corp co- 
mun cu învelișul!) şi n-aveam să lămuresc lucru- 
rile acelea decit mai tîrziu, pentru că atunci mă cre- 
deam într-adevăr ajuns lingă vehiculul meu, nu-mi 
putea trece prin minte o altă presupunere. Amenin- 
țat de perspectiva sumbră a unui prizonierat în ex- 
terior, fortam în continuare ușa, sau ceea ce părea 
să fie o ușă. Și n-am încetat să lovesc uşa decît 
atunci cînd, aplecîndu-mă, ca să caut o piatră potri- 
vită, privirile mi-au alunecat printre picioarele de 
metal ancorate în solul cleios și, departe, sub un mal 
măcinat de vreme, am văzut cu uimire, cu stupe- 
facţie, cu năuceala produsă numai de o apropiată 
blocare a minţii, am văzut, spun, o altă cabină spa- 
țială! 

Era doar una dintre ele. Altele, în grup, şase la 
număr, ancoraseră în josul pantei, unde o vale 
strimtă şi tot atît de stearpă ca platoul îşi începea 
curgerea sinuoasă. De fapt, greşit spun „ancoraseră“; 
erau pur și simplu aşezate, împliîntate acolo. Recu- 
noşteam în fiecare modelul cabinei mele spaţiale şi, 
în.zăpăceala momentului, nu ştiusem ce să mai cred, 
Aproape că aş fi admis orice; bunăoară aş fi fost în 
stare să accept că, imediat după mine, o flotilă în- 
treagă își luase zborul spre Bactriana. Bine, dar cine 
s-o trimită şi în ce scop? mă întrebam, revenind cu 
greu la realitate şi cred că tot atunci mă nedume- 
rise faptul că toate cabinele erau închise, că nici un 
semn de viaţă nu venea dinspre ele. Nu găseam 
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nici o explicaţie pentru apariţia lor, pentru însăşi 
existenţa lor, dacă Bactriana era într-adevăr nelo- 
cuită, iar eu singurul pămiîntean lansat în spaţiul 
acela pustiu. 

Între timp, picla se retrăsese spre lacuri, deasupra 
lacurilor chiar (aveam să mă conving mai tirziu că ` 
exista o periodicitate în răsuflarea aceea a adîncu- 
rilor planetare, solul şi lichidul vîscos contribuiau 
probabil în egală măsură la declanșarea fenomenu- 
lui) şi, în urmă, sub lumina difuză a soarelui pitic 
(ea însăși înceată şi cleioasă), am recunoscut ca- 
bina mea, adevărata. Însă alături, foarte aproape, 
apăruseră încă două, de aceeaşi mărime, de astă dată 
cu scărița lăsată pînă aproape de sol. Nedezmeticit, 
am alergat într-acolo, temîndu-mă de o nenorocire 
şi, mai ales, temindu-mă că, dacă mai întirziam, 
aveam să mă pierd la înapoiere într-o pădure des 
nave spaţiale, între care mi-ar fi fost imposibil s-o 
recunosc pe cea originală. Am ajuns acolo, gifiind, 
şi am nimerit, am reușit de la prima încercare: bu- 
tonul pentru deschiderea ecluzei funcţiona, uşa alu- 
neca fără nici o greutate din cadrul ei şi ţin minte 
că, ajuns înăuntru, m-am zăvorît şi am rămas în- 
chis o vreme, pînă cînd spaima mi-a trecut și m-am 
liniștit şi am început să înţeleg cîte ceva din tot ce 
se întîmpla în jurul meu; să accept lucrul acela in- 
credibil și cu neputinţă în mediul Pămîntului, să 
accept că Bactriana, planeta obscură spre care ni- 
meni nu se grăbise să zboare, fiind trecută în coada 
programului de cercetări, avea proprietatea inexpli- 
cabilă de a reproduce și multiplica obiectele cu care 
venea în contact. 3 “ 

„Nu eşti în toate minţile?! Vrei să compromitți 
instituţia?“ strigase la mine şeful, cînd, la întoar- 
cere, îmi făcusem raportul de activitate şi enunța- 
sem ipoteza, care nu mai era ipoteză decit, poate, cel 
mult pe Pămînt. Pentru mine fusese realitatea în 
care mi-am trăit calvarul pe Bactriana. În birourile 
de sticlă ale şefului vehiculele multiplicate n-aveau 
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cum să -pătrundă şi nici celelalte creaturi, desigur. 
Ce n-aş fi dat atunci, cînd buna-credință îmi era 
pusă la îndoială, să fi avut la îndemină măcar un 
exemplar, unul singur, făcut după tiparele mele de 
ceară. Dar aveam suficiente înregistrări, iar colegii 
le-au tot sucit și le-au tot analizat, cu figuri dintre 
cele mai uluite. Pînă la urmă, au trebuit să accepte 
că aveam dreptate, să recunoască probele mele drept 
dovezi. Şeful, încăpăţinat cum îl ştiu, s-a lăsat con- 
vins cel din urmă de existenţa unor proprietăţi atit 
de surprinzătoare în mediul Bactrianei și arăta încă 
destul de nehotărit în ziua cînd trebuia să contra- 
semneze raportul şi să dea druraul informaţiilor în 
fişier. „Te-ai cam jucat acolo!“ mi-a spus, ca un 
reproș pentru toate, dar a semnat şi, cu asta, Bac- 
triana a fost scoasă din planul cercetărilor curente. 
“Şeful -se aştepta să protestez (am aflat mai tirziu), 
iar mie nici prin gînd nu-mi trecea; răsuflasem ușu- 
rat, fiindcă nu mai trebuia să mă întorc acolo de 
unde abia scăpasem cu fuga. 

Stînd așa, ghemuit în interiorul cabinei spaţiale 
şi regăsindu-mi treptat liniştea, mi s-a părut că în- 
teleg manifestările bizare ale Bactrianei, ale mediu- 
lui în care pătrunsesem. Însă ideea era prea nouă, 
şi prea anemică era argumentarea întocmită din 
probe pe care le extrăgeam, prin analogie, din rea- 
litatea de acasă, așa că intuirea fenomenului n-a fost 
urmată imediat şi de o revelare a mecanismului care 
îl producea. Făcusem însă o legătură între picla re- 
vărsată dinspre lacuri şi apariţia ultimelor două co- 
pii ale cabinei spaţiale, după retragerea valurilor 
murdare, care erau de fapt o suspensie densă, opacă, 
lipicioasă, judecînd după stratul alunecos de pe sol, 
rămas în urma ei. 

-Lucrurile se petrecuseră cam aşa: eu ieșisem din 
cabina protectoare, mă îndepărtasem, avînd grijă să 
menţin o direcţie şi să observ cit mai mult, întipă- 
rindu-mi în minte toate reperele care îmi puteau 
servi la o bună orientare de atunci înainte. Între 


133 


timp, picla părăsise lacurile, pe suprafaţa cărora se 
tirise greoi — îmi aminteam că, din cauza asta şi din 
cauza soarelui slab, zona bălților se vedea întotdea- 
una neclar, nu i-aş fi putut preciza conturul. Sus- 
pensia înaintase spre terenul lăsat de mine în urmă 
şi, la un moment dat, trecuse peste cabina spaţială, 
iar eu, dacă n-aş fi întilnit-o atit de neașteptat pe 
cealaltă, o puteam crede ascunsă vederii de o ceaţă 
obişnuită. Dar suspensia „înghiţise“ cabina şi, dacă 
ar fi să folosesc termeni curenţi pentru a explica, 
fie şi în linii aproximative, ceea ce cred eu că s-a 
petrecut în momentele acelea, aş zice că suspensia 
pipăia contururile şi suprafața navei mele, analiza 
şi memora, pentru ca alături să reproducă modelul 
în două copii precise. Termenii sînt, totuşi, impro- 
prii, pentru că în mod obişnuit îi legăm de acţiuni 
realizate conștient, pe cînd mediul Bactrianei, cu 
toate ciudăţeniile lui derutante, nu mi-a inspirat 
niciodată convingerea că aveam de-a face cu mani- 
festările unei raţiuni. Dimpotrivă, cred că mediul 
se manifesta spontan, inconștient, în virtutea unor 
disponibilităţi mimetice conținute, existente în în- 
săşi structura intimă a materiei sale. Firește, nu e 
vorba aici de nişte materializări vagi, inconsistente, 
repede destrămate, de tipul celor pe care întimpla- 
rea le poate produce și în alte medii. Produsele 
planetei Bactriana erau o refacere perfectă şi du- 
rabilă a obiectului cu care suspensia venea în 
atingere. 

Nu se poate! mi-am zis de nenumărate ori. Și, ca 
să mă conving că greşeam, am ieşit din nou, trebuia 
să verific. Ipoteza mea mă rupea de tot ce cunoscu- 
sem într-un sistem perfect închegat, al elementelor 
terestre, dar îmi permitea să intru pe drumul cel 
mai sigur în lumea Bactrianei. Îmi trecuse prin 
minte că era, totuşi, prea mult, prea din cale-afară 
de necrezut ca mediul să copieze identic totul în 
scurta trecere peste lucruri a suspensiei, Am cobo- 
rit pe treptele scăriței şi m-am îndreptat spre cabi- 
nele spaţiale învecinate, le-am dat ocol, cercetin- 
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du-le în lumina întărită a zilei. Amîndouă aveau 
scara lăsată spre sol, pentru că suspensia găsise în 
această poziție nava mea, cu o jumătate de oră în 
urmă, şi o multiplicase identic. Atunci am priceput 
că toate celelalte cabine spaţiale, răspîndite pe pla- 
tou, la intrarea în vale şi mai jos, înspre lacuri (am 
numărat mai tirziu peste douăzeci), se modelaseră 
mai înainte de a cobori eu pe solul planetei, în vreme 
ce zăceam în cabină, revenind la viaţă din somnul 
hipnotic. Nici unul dintre vehicule nu avea scara 
lăsată — ultimele două ies din discuţie, desigur — 
și, astfel, n-am mai avut nici o îndoială că toate ce- 
lelalte erau rezultatul trecerilor anterioare ale sus- 
pensiei peste cabina mea. Mai mult, înţelegeam că 
suspensia, prin care mediul acţiona în virtutea prin- 
cipiului mimetic conţinut, avea limitele ei, avea o 
putere limitată, vreau să spun, deşi la o primă ve- 
dere posibilităţile exprimate în acţiunea modela- 
toare, cu totul ieșită din sfera de înţelegere a pă- 
mâînteanului, păreau de-a dreptul fantastice. Şi toc- 
mai asta m-a hotărît să încerc să domin forța străină, 
s-o canalizez în sensul dictat de voința mea. 
Pentru început, planul meu era să controlez re- 
zistența uneia dintre cabinele spaţiale recent create. 
Dar înainte de asta am fost tentat să verific func- 
ționarea scării şi am constatat că articulațiile ei re- 
acționau prompt la pliere. Dar butonul care ar fi 
trebuit să declanșeze deschiderea uşii, deşi avea jo- 
cul său, nu reușea nimic, orice apăsare se dovedea 
zadarnică. Apoi, lovind cu călciiul unul din picioa- 
rele cabinei spaţiale, am simţit suprafaţa cedînd, 
afundîndu-se, ca şi cum ar fi fost făcută dintr-o 
cocă în curs de solidificare. Am apăsat, m-am lăsat 
pe el cu toată greutatea şi piciorul s-a îndoit, apoi 
s-a rupt, iar cabina s-a înclinat periculos şi abia am 
avut vreme să fac un salt în lături, înainte de a se 
răsturna peste mine. Căzuse alături, cu trenul de 
aterizaj mutilat, ridicat spre cer, iar eu am cercetat 
în voie ruptura şi, dacă analiza aceea superficială 
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nù mi-a lămurit necunoscutele existente în substanţa 
Bactrianei, mi-a oferit, în schimb, certitudinea că 
obiectul modelat în copie, după originalul terestru, 
nu fusese pe deplin structurat la retragerea suspen- 
siei picloase. Suspensia palpase nava originală, „ci- 
tise“ amănuntele, dar numai pe cele accesibile, de 
suprafață, expuse atingerii cu mediul exterior. În- 
registrase (în ce mod, oare?) date privitoare la vo- 
lume, suprafeţe, compoziție chimică, densități. Apoi 
trecuse la modelarea spațiului după toate aceste date 
şi rezultaseră noile cabine. Totul într-un şir de ope- 
raţii mecanice, extrem de subtile însă. Că scara se 
putea plia, era o dovadă că mediul palpase bine ex- 
teriorul cabinei spațiale, mai bine ca altă dată. Iar 
ușa nu funcţiona fiindcă mediului aşa-zis mimetic 
îi fusese interzis interiorul vehiculului, acolo fiind şi 
circuitele de blocare sau de deschidere a trapei. El 
palpase și, apoi, reprodusese la scară normală numai 
butonul, fără nici o utilitate pentru cabinele spa- 
tiale copiate. 

Mi-am extins cercetările şi asupra navei, care, răs- 
turnată, se alungise şi se turtise, parcă ar fi fost 
modelată într-o cocă sură. Secţionind-o cu laserul, 
aveam să descopăr un interior plin, fără spaţiul 
cavernos şi fără aparatele complicate care îmi stă- 
teau la îndemiînă în cabina originală. O dovadă în 
plus, mi-am zis, că mediul nu poate palpa interiorul 
şi, în consecinţă, umpluse cu substanţă densă întreg 
corpul cabinei. Probabil că toate celelalte copii fu- 
seseră modelate la fel. Numai că în cea pe care o 
disecasem substanţa încă nu-și fixase proprietăţile, 
nu şi le stabilise definitiv; evolua încet, într-un spec- 
taculos proces de transmutaţie, spre starea metalică 
a originalului pămîntean. 

Nu degeaba se înfuriase şeful şi strigase că vreau 
să-i compromit, să-i ruinez instituţia! Am umblat 
mult, de atunci încoace, am cunoscut rapoartele al- 
tora, nenumărate rapoarte, dar nicăieri n-am consta- 
tat să existe ceva asemănător; nici o lume extra- 
terestră, din cîte ştiu, nu posedă capacitatea de a 
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multiplica astfel obiectele, automodelindu-se, ca Bac- 
triana, dar numai în funcţie de un model oferit. lar 
dacă pină la sosirea mea potenţialul planetei rămă- 
sese nepus în valoare, din lipsa vreunui model, totul 
s-a schimbat în puţinele zile petrecute de mine 
acolo. „Ar trebui să te sancționez!“ îmi spusese șeful 
cîndva, la puţină vreme după ce semnase raportul 
şi radiase Bactriana din planul de cercetări. Îl obse- 
dau încă observaţiile mele, concluziile şi ipotezele, 
îl obseda mai ales gindul că mi-am permis să mă 
joc, dereglind astfel echilibrul unei lumi străine, în. 
cea mai mare parte necunoscută. Asta s-a întimplat 
în special după ce am descoperit o cale eficientă de 
a influenţa suspensia, de a-i dirija acţiunea. 

— Ţi-ai permis ambiţii prea mari, observa șeful. 
Ţi-ai permis să te consideri un adevărat Creator şi 
să acţionezi după bunul tău plac, încît ai instaurat 
acolo haosul deplin. Pentru asta ar trebui să te.. 
sancţionez, dar încă nu s-a prevăzut o sancțiune po- 
trivită culpei tale. Să nu-mi spui că ai vrut să faci 
din Bactriana un laborator al formelor, sau mai ştiu 
eu ce! Pur şi simplu ţi-a plăcut să te joci şi ai dus 
jocul pînă aproape de ultima lui limită. Acum nu 
mai avem ce face, trebuie să abandonăm totul, deo- 
camdată, pină se liniştesc lucrurile, pînă se mai 
aşează... Vom vedea mai tîrziu ce se alege din- 
tr-o lume pe care cineva, la bunul său plac, o în- 
toarce pe dos. 

Cam așa îmi vorbise şi părea miniat, dar eu cred 
că nu fusese. Cred că, în ascuns, ce făcusem eu pe 
Bactriana îl interesa. Și era curios să afle ce avea 
să rămînă din lumea pe care o creasem, după fan- 
tezia mea, profitînd de proprietăţile unice ale acelei 
planete neînsemnate din constelația Leului. Ce să 
spun? Și eu sînt curios, mi-ar plăcea să ştiu cum 
au evoluat raporturile dintre numeroasele mele crea- 
turi, dar nu mai am curajul nebun de atunci, şi mi-ar 
“trebui un curaj croit pe aceeaşi măsură ca să revin 
pe Bactriana. 
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Uneori eram sigur că şeful greşea. Că nu avea 
dreptate cind mă învinuia şi mă ameninţa cu sanc- 
iunile. La urma urmei, mă întrebam, încercînd să 
mă dezvinovăţesc, care era vina mea? Făcusem un 
experiment ştiinţific în condiţiile planetei Bactriana, 
într-o lume nepopulată şi, prin urmare, deschisă tu- 
turor libertăţilor. N-am pulwverizat-o. N-am arun- 
cat-o dincolo de marginile Galaxiei. Dar am smuls-o 
dintr-o existență pasivă, deschizind acolo o evoluţie 
“biologică uluitoare. Și nu prin eforturi deosebite, 
nici prin acţiuni contrare evoluţiei normale a pla- 
netei. De fapt, Bactriana şi-a creat singură formele, 
într-un timp record. Capacitatea mimetică a sub- 
stanţei sale părea făcută anume pentru asta. Eu n-am 
avut alt merit decît acela de a fi sugerat suspensiei 
ce anume să modeleze şi cum. Aş fi putut spune că 
planeta, cu uimitoarele ei resurse şi posibilități la- 
tente, mă așteptase, dintotdeauna. Mediul acela ex- 
braordinar lucra numai după model, iar modelele nu 
puteau ieşi din neant, într-o lume pustie, stearpă, 
unde viața nu apăruse şi era puţin probabil să 
apară. Asta făcusem eu: oferisem modele. 

Ideea mi-a venit la cîteva ore după ce stricasem 
una dintre navele false. „la să văd, mi-am zis, ia 
să văd dacă mediul mai ştie şi altceva. Dacă mai 
poate şi altceva!“ Eram sigur că nu avea să se li- 
miteze la reproducerea în serie a cabinelor spa- 
tiale, dar ceva mă îndemna să încerc, să verific. 
Deasupra lacurilor, picla se umflase şi am bănuit 
atunci că era iminentă o nouă revărsare, o nouă 
trecere a substanței viscoase peste platou. Și nu 
mă înşelam. Trebuia să mă grăbesc, aşa că am ur- 
cat în cabină şi, în propria mea instalație de supra- 
vieţuire, am sintetizat un bulgăre mare de ceară. 
Pentru timpul cît îmi rămînea, era materialul cel 
mai uşor de modelat. Frămîntînd ceara în palme, 
am potrivit-o în grabă în aşa fel încît figurina 
rezultată semăna vag cu un căţel. Un bibelou gro- 
solan, nu mai mare de cîțiva centimetri. Coborînd 
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din nou, am lăsat figurina de ceară lingă scara 
cabinei spaţiale, apoi m-am zăvorit înăuntru și, de- 
sigur, am aşteptat. 

Nici un alt vehicul nu mai apăru după trecerea 
valului de ceaţă. În schimb, nenumărați căţei gal- 
beni, de dimensiunile modelului meu. apăruseră din 
loc în loc pe platou. Erau, cu toţii, de ceară. Şi 
m-am gîndit atunci să fac altceva; să fac un efine 
în mărime naturală, acum aveam timp suficient, iar 
modelul putea fi executat de instalaţia care sinte- 
tiza totul la cerere, dacă o puneam în legătură cu 
micul calculator de bord. Aşa am. procedat, iar cîi- 
nele a fost gata curînd, un dulău solid, musculos, 
sculptat cu grijă într-o enormă bucată de ceară, 
de la care primise şi el culoarea galbenă, ca şi fi- 
gurina care îl precedase. L-am scos afară şi, în 
vreme ce mă întorceam, îmi trecu prin minte că 
mediul planetei, de o sensibilitate ieșită din comun, 
putea fi influenţat mai mult decît .printr-un simplu 
model. Ce-ar fi, mă întrebam, să-i comunic cumva 
informaţii suplimentare, bunăoară cele despre miş- 
care? Am apelat la casca mea de amplificare a bio- 
curenților și la transformator, am conectat sursa de 
energie a cabinei spaţiale (pe cea de rezervă) și am 
așteptat. De data asta, cînd mica mea navă fu 
acoperită iarăşi de suspensia aceea grea, tîrîtoare. 
m-am concentrat, imaginîndu-mi cîinele galben și 
mișcările pe care le face orice cîine, umblînd, aler- 
gind. Cînd s-a retras ceața. i-am văzut. Erau doi, se 
priveau nedumeriți, apoi păşiră leneş, alături, spre 
cel oferit mediului ca model. Îl mirosiră îndelung, 
apoi se îndepărtară în fugă, hîrjonindu-se. 

Cred că am trăit o bucurie imensă, atunci. Dacă 
nu cumva creasem viața, făcusem ceva apropiat: 
o simulasem. Mediul recepționa comenzile mele și 
acţiona în conformitate cu ele. Aproape că îmi era 
îrică să mă gindesc la posibilităţile pe care mi le 
deschidea această constatare. Începusem să mă îm- 
băt cu visuri și, pînă să hotărăsc ce aveam să fac 
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mai departe, am observat că modelul meu se to- 
pea, pătruns de căldura zilei; dulăul-etalon se 
pleoştise, botul i se strimba caraghios, îi căzuseră 
urechile şi zăcea într-o rînă, aproape turtit. Unde 
să fi fost ceilalți, umiblătorii? I-am căutat cu privi- 
rea, neliniștit, dar abia într-un tirziu l-am văzut pe 
unul, singur, se tîra pe malul lacului şi înţelegeam 
din felul jalnic cum arăta că i se înmuiaseră labele 
şi nu-și mai putea susține pe ele corpul. De altfel, 
a şi rămas acolo, blegit, lăţit, o pată galbenă pe 
fondul cenuşiu. 

Sfirşitul experienţei m-a făcut să înţeleg că re- 
producerile după ceară, produse de mediul Bactria- 
nei într-o substanță cu proprietăţi identice, nu erau 
cea mai fericită soluţie. Și mi-a venit în: gînd să 
transmit mediului informații privitoare la structura 
şi compoziţia formelor de viaţă ale Pămîntului. Dacă 
tot e să le modeleze, îmi ziceam, de ce să nu le 
execute întocmai? În orice caz, proba era hotări- 
toare pentru afirmarea deplină a resurselor mime- 
tice de pe Bactriana. Mi-au trebuit câteva zile pînă 
să pun la punct un program, cu înregistrări conți- 
nînd informaţiile necesare. Planeta urma să pri- 
mească acum tot ce-i trebuia pentru a produce, 
după model și după informațiile conținute de înre- 
gistrările mele, exemplare din fauna reală a Pă- 
mîntului. Între timp, mareea cleioasă ieşise de mai 
multe ori din zona bălților şi îmi înmulţise conside- 
rabil grămăjoarele de ceară galbenă rămase pe pla- 
tou. Le-am adunat şi, rînd pe rînd, le-am transpor- 
tat în interiorul cabinei spaţiale. 

„Te-ai vrut un Creator!“ mă acuza şeful, la în- 
toarcere. De cîte ori îmi amintesc cuvintele lui, o 
căldură şi o plăcere, cum rareori îmi este dat să 
simt, îmi inundă ființa. Nu numai că m-am vrut, 
dar acolo, pe planeta nelocuită din constelația Leu- 
lui, eram Creator! Mintea şi voinţa mea declanşa- 
seră şi dirijaseră un act de creaţie, probabil unic 
în Univers, pentru că făcea abstracţie de organis- 
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mele primordiale şi de etapele intermediare şi, în 
fond, de timp, de evoluţia însăşi. Ceea ce natura nu 
înfăptuise pînă atunci, acolo, iar în alte părți ale 
Universului ceruse perioade incomensurabile în 
același scop, eu voiam să realizez în durata neglija- 
bilă a vizitei mele pe Bactriana. În mod normal spe- 
ciile, odată apărute, își exersează vitalitatea într-un 
nesfîrșit lanţ de indivizi, perfecţionind o zestre bio- 
logică, eliminind și modificînd genuri, clase, încren- 
gături; peste acest efort colosal eu trecusem. Eu rea- 
lizasem pe Bactriana, cu concursul mediului său, 
firește, specii de ultimă oră, indivizi superiori în 
compartimentele biologice de care ar fi aparţinut 
pe Pămînt, dar fără trecut acolo, într-o lume, ea 
însăşi, fără istorie. Aş fi ipocrit dacă n-aş recunoaște, 
în ciuda tuturor greşelilor care mi s-au reproșat, că 
nu pot şi nici nu vreau să-mi înfring mindria de 
a fi fost cîndva, sub constelații străine, creatorul 
vieții şi dirijorul formelor într-un concert prin care. 
depăşisem natura. 

Ce n-am făcut, oare, atunci? Am început cu un 
alt cîine şi platoul s-a umplut de hămăituri; vreo 
douăzeci de potăi, nici una asemănătoare cu alta, 
se strînseseră grămadă, ca să latre în direcția: mea. 
Apoi s-au împrăştiat care încotro şi nu le-am mai 
văzut o vreme, iar eu am modelat încă vreo cî- 
teva animale mici, o rață, un şarpe de casă, un 
iepure, un păun. Așezasem în apropierea cabinei 
spaţiale bucăţile de ceară sculptate cu grijă, intro- 
duceam. înregistrarea potrivită în memorator, fä- 
ceam legătura cu exteriorul şi, ghemuit în cabină, 
aşteptam revărsarea ceţoasă dinspre lacuri. Am 
avut grijă de fiecare dată să închid ermetic intrarea, 
ştiind că astfel suspensia coloidală a mediului „nu 
putea pipăi şi analiza şi nici nu putea reproduce 
decit ce-i ofeream eu, pe platou. Am umplut pla- 
toul cu iepuri; șerpi au ieşit mai puţini și, cu toţii, 
s-au pierdut prin crăpăturile alunecoase ale solului. 
Apoi am vrut să fac animale mai mari, pentru care 
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nu mi-ar fi ajuns ceara: bivoli, struţi, cerbi, cămile. 
Am reuşit, totuși, înregistrind informaţii despre di- 
mensiunile lor reale şi comunicîndu-le detaliat me- 
diului, în aşa fel, încît din figurinele mele de ceară 
să ia în considerare forma animalului, jocul volu- 
melor, proporțiile reduse la scară, dar materiali- 
zarea să respecte întocmai dimensiunile naturale 
ale exemplarelor de pe Pămînt. Și m-am trezit în- 
conjurat de bivoli, de cămile, cercetau platoul în 
căutarea hranei și abia atunci mi-am dat seama. că 
turmele mele de rumegătoare erau amenințate de 
spectrul foamei, dacă nu le-aş fi procurat imediat 
vegetația de care aveau nevoie. Platoul și coastele 
învecinate erau complet lipsite de vegetație; pro- 
babil asta era situaţia pretutindeni pe planetă. Așa 
că am produs o cantitate oarecare de iarbă, dar 
prima tranșă n-a prea reușit, animalele o mîncau 
în scirbă şi unele o refuzau, rătăceau de colo- 
colo aiurite, înfometate. Trecuseră cîteva zile şi fie- 
care nouă revărsare de substanţă coloidală îmi sur- 
prindea un număr oarecare de vietăţi, înzecindu-l, 
însutindu-l, după capriciile materiei cu proprietăţi 
mimetice a planetei Bactriana. La un moment dat nu 
mai știam ce să mă fac cu atitea spinări negre şi 
coarne şi copite, cîte umpleau şi frămîntau platoul 
clisos. Iarba nici nu apuca să apară pînă cînd era 
smulsă şi roasă cu rădăcină cu tot. În îmbulzeala 
aceea, cîțiva bivoli şi-au turtit, şi-au spintecat ad- 
versarii cu coarnele, dar golurile făcute de ei în 
masa mişcătoare a ierbivorelor erau prea neînsem- 
nate ca să conteze într-o foarte necesară echilibrare 
a raporturilor. Ba mai mult, riscam ca o altă maree 
venită dinspre lacuri să înmulțească la nesfirşit 
hoiturile pe platoul suprapopulat. Atunci mi-a venit 
ideea să introduc în arenă carnivorele mari, fiindcă 
de la cîini, care erau tot atit de hămesiţi, dar fără 
putere în fața cornutelor, nu puteam spera nimic. 
Devenise periculos chiar și pentru mine să cobor 
din cabina spațială, taurii încercaseră să mă ia în 
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coarne de mai multe ori, pe cînd îmi aşezam în 
locuri mai ferite figurinele. Odată, unul dintre ri- 
noceri trecuse pe alături, frecîndu-se de cabină 
(altele .erau deja răsturnate) şi cred că nu mult i-ar 
Îi trebuit ca să friîngă picioarele trenului de ateri- 
zaj. Oricum, îmbulzeala ierbivorelor flămînde mă 
exaspera, așa că am modelat cu grijă cîţiva lei, 
un tigru de Amur şi- doi crocodili greţoşi, mai ales 
după ce mediul îi materializase la dimensiunile nor- 
male. La retragerea piclei, a început măcelul şi pa- 
nica. Leii se înmulţiseră, erau vreo treizeci, croco- 
dilii cam tot pe atiția — singur rămăsese doar 
tigrul, însă se dovedea extrem de activ şi feroce, 
apărea cînd în spinarea unui cerb, cînd, ţișnind în 
saltul lui uriaş, încolțea gîtul neapărat al vreunei 
cămile. Crocodilii, cu boturile lor hidoase, fringeau 
picioarele taurilor, prăbuşindu-i, leii băgaseră şi ei 
spaima între vite şi le goneau fie spre lacuri, fie 
spre pantele accidentate ale vulcanului. Chiar lingă 
cabina spațială, unul sfişia un porc și era un va- 
carm de nedescris, un muget și un urlet continuu, 
ieşit din toate gitlejurile. Apoi platoul s-a golit, 
rămăseseră doar leșurile şi, deasupra lor, fiarele flă- 
mâînde, clămpănind din fălci, smulgînd, sfişiind. 
Zguduit de oroare, dovadă că îmi amintesc scena 
în atitea amănunte, am asistat la masacru, apoi la 
ospăț și vedeam cu neliniște cum fiarele sătule îşi 
căutau culcuș prin apropiere, leii în grupuri sau 
însinguraţi, cît mai departe de locul unde își odih- 
neau spinările la soare crocodilii. Ierbivorele fugi- 
seră, cele care nu căzuseră sub colții carnivorelor, 
iar acestea din urmă nu arătau prin nimic că ar 
îi intenționat să dispară. Mişcările leneşe ale feline- 
lor (unele se tolăniseră chiar în vecinătatea navei) 
îmi dădeau de înţeles că, deocamdată, nu le păsa de 
tovărăşia mea, se simțeau foarte bine acolo. Prezența 
lor nu-mi era însă cu nimic mai agreabilă decit a 
cornutelor şi, temindu-mă ca nu cumva o nouă ma- 
ree să le însutească numărul, mi-a trecut prin minte 
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să“ies din cabina spaţială înarmat şi să-mi distrug 
eu însumi ultimele creaţii, desăvirşind astfel masa- 
crul început de fiare. Apoi mi-a venit o idee de-a 
dreptul amuzantă. Dacă fiarele făcuseră prăpăd în- 
tre ierbivore, ia să pun, îmi ziceam, un ierbivor să 
le alunge! Dar nu rinocerul, care se învîrtise mult 
timp în loc, înnebunit de spaimă și furie, gata să se 
repeadă cu forţa de șoc a numeroaselor lui tone 
asupra oricui, însă nu îndrăznise și, în cele din 
urmă, se prăvălise ca o furtună spre gura văii, pie- 
rind din cîmpul meu vizual. Nu, îmi trebuie alt- 
ceva, îmi trebuie ceva de comedie, de bufonerie, şi 
atunci m-am gindit la cal. 

Am aşteptat următoarea revărsare, pregătind fi- 
gurina care înfățișa un cal şi înregistrind, pentru 
mediul cu proprietăți mimetice, informaţiile nece- 
sare în noua mea experienţă. Sub protecţia armei,” 
am părăsit cabina spațială şi am depus figurina la 
o bună distanţă, ca să nu am nici o surpriză mai 
tirziu. Leii nu m-au atacat, erau sătui şi, de altfel, 
am avut grijă să-i ocolesc, să nu-i provoc. M-am 
întors la navă pe cînd picla de deasupra lacurilor 
reîncepea să se agite, să se umfle. 

Întâi a bubuit nechezatul acela de tăria tunetului, 
încreţindu-mi pielea pe corp, deși îl percepeam prin 
intermediul aparatelor, nu direct în timpane. Dea- 
supra valurilor cenuşii, frămintate ca într-un cazan 
„enorm, în clocot, a ţişnit năluca. Era un cal mon- 
struos numai prin dimensiuni, putea rivaliza cu cel 
mai temut dinozaur, altfel linia corpului său era 
suplă, elegantă; un exemplar frumos, cu coama ca 
o împletitură de funii, zbătindu-se pe un gît neve- 
rosimil de lung, cum stătea ridicat în două picioare, 
într-o splendidă atitudine sculpturală, iar de pe 
pielea roşcată scutura în toate direcțiile bucăţi de 
gelatină şi stropi enormi. Apoi calul uriaş a re- 
căzut în picla fremătătoare, producînd acolo o vîn- 
zoleală greu de imaginat. Cutremurul s-a făcut sim- 
tit direct, prin sol și prin picioarele trenului de ate- 
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rizaj al cabinei spaţiale. Încă ascuns în substanţa! 
care îl materializase după dimensiunile cerute de 
mine, calul zvirlea din picioare şi sforăia-ca turbat, 
iar eu abia îmi ţineam echilibrul şi la fel nava, din 
cauza efectelor produse de agitația lui. Cînd ceața se 
destrămă, lăsînd calul pe platou în toată splendoa- 
rea alcătuirii lui, vedeam leii și tigrul şi crocodilii 
'retrăgindu-se arcuiţi, cu spaima morţii întipărită în 
ochi, alături de o bruscă şi enormă nedumerire. Ca- 
lul necheză iarăşi, bubuit, apoi izbi cu copitele lui, 
mari cît nişte butoaie, în solul elastic al planetei. 
Bactriana vibră repetat, cum calul uriaş alerga din- 
tr-un capăt în celălalt al platoului, ca închis într-un 
are, oprindu-se scurt şi nechezind, încît prin simpla 
lui apariție băga spaima în fiare şi le obliga să se 
retragă în salturi. Era formidabilă această nouă 
creaţie a mea! În cîteva minute, crocodilii se arun- 
caseră în bălți, iar felinele, ca nişte pisici speriate, 
dispăruseră dincolo de creste. 

Constatasem, aşadar, că mediul mimetic al Bac- 
trianei recepționa şi informaţii care completau mo- 
delul pământean în sensul dorit de mine. Îmi amin- 
tesc că m-a cuprins o adevărată febră a creației, 
după ce platoul rămăsese liber prin plecarea în 
pripă a carnivorelor şi, ceva mai tirziu, a calului 
uriaș. Mă trezise, noaptea, un cutremur teribil, iar 
la ziuă aveam să constat dispariția calului, proba- 
bil că animalul trecuse munții. Am modelat o mul- 
tiñe de forme, permiţindu-mi de astă dată cele mai- 
năstrușnice idei, cele mai neașteptate extravagante 
în materie de zoologie. Întâi niște hiene tricefale, cu 
care am asanat platoul, curăţindu-l de resturile, 
numeroase şi mereu multiplicate, rămase de la os- 
păţul felinelor. Apoi am gonit hienele şi am creat 
o specie de păsări mari, acvile cu aripi de ptero- 
dactil şi coadă de peşte, care vreme de citeva zile 
s-au tot rotit pe deasupra lacurilor, încăierîndu-se. 
Am modelat o girafă cu cap de şacal și solzi cornoşi 
pe întreg corpul, o veveriţă de dimensiunile unui 
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vițel, un melc înzestrat cu picioroange ca de păian- 
jen, o rimă care în exemplarele finale depăşca lun- 
gimea de patruzeci de metri şi mai multe variante 
de fluturi carnivori, pe trunchiurile cărora aplica- 
sem copiile unor măşti văzute cîndva într-un mu- 
zeu de istoria civilizaţiilor. Şi toate aceste figurine 
de ceară, lucrate de mine minuţios, în detalii, su- 
portaseră acţiunea modelatoare a mediului exterior, 
acţiunea suspensiei coloidale, care le materializase 
în forma şi la dimensiunile cerute, înmulţindu-le 
însă după criterii în care, nepricepindu-le, n-am 
putut interveni. 

În jurul meu colcăia o lume fără trecut, fără evo- 
luţie, o lume de forme vii, inexistente pînă la sosi- 
rea mea pe Bactriana şi, probabil, de neîntilnit în 
Univers. Devenisem din ce în ce mai îndrăzneţ. În 
efortul meu de a dirija creația spre cele mai fan- 
tastice specii, anulasem calea naturală, a selecţiei, 
intervenind în virtutea unui principiu al arbitraru- 
lui şi ridicind artificiul la rang de normă univer- 
sală. Spuneam că am cunoscut o adevărată febră a 
creaţiei şi încercam senzaţii date de conștiința unei 
puteri fără limită pe care o aveam acolo, pe o pla- 
netă obscură din constelația Leului. Eram om și, 
totuşi, mă văzusem dintr-o dată dispunind de re- 
surse prin care puteam face concurență naturii. Și 
cine știe cît timp ar fi durat jocul meu, odată dez- 
lănţuit, cine ştie cîte forme noi, uluitoare aş fi con- 
tinuat să propun, să impun Bactrianei, dirijinduii 
spre tipare din ce în ce mai complicate, incredibile, 
latenţele multimilenare, dacă o întîmplare nu m-ar 
fi oprit în plin elan creator, dovedindu-mi că, în 
ciuda aparențelor, nu mai eram. stăpin pe situaţie. 

Poate că a fost o greșeală, sau poate că totul a 
fost greşit, de la început pînă la sfirşit; un lanț de 
greșeli, cum susținuse şeful la întoarcerea mea pe 
Pământ. Dar acolo, singur pe Bactriana fiind, e uşor 
să cazi în demenţa creației, cînd vezi cum primele 
forme şi, mai ales, primele forme vii îţi apar de sub 
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mînă. Ultima dată făcusem din ceară o mulțime de 
figurine şi eram interesat, întîi şi-ntii, să urmăresc 
materializarea broscoiului într-un fel de Stegocefal 
supradimensionat. Îl cream anume pentru o viitoare 
înfruntare cu calul gigant; era imposibil să nu se 
întilnească, pînă la urmă, undeva pe planetă, nişte 
coloşi cu o viteză de deplasare formidabilă. Aş fi 
vrut să fiu de faţă la confruntare şi, poate, la anihi- 
larea unor forțe uriașe, pe care eu însumi le elibe- 
rasem. Anticipam o luptă de proporții, în care 
broscoiul ar fi atacat fulgerător, iar calul s-ar fi apă- 
rat cu dinţii laţi care îi umpleau botul, un bot con- 
fundabil, cînd era deschis, cu intrarea într-o peş- 
teră. Da, voiam să-mi văd creaturile, pe cele mai 
viguroase dintre ele, înfruntînldu-se. Nu m-ar fi ne- 
căjit dispariţia nici uneia. Planeta era departe de 
a-și epuiza resursele și puteam oricind să modelez 
alte forme în locul celor dispărute. Eram stăpîn pe 
viață şi pe moarte, dar atunci totul depindea de 
broscoi şi de mediul cu proprietăți modelatoare, 
dacă acesta din urmă avea să-mi amplifice figurina 
de ceară pînă la dimensiunile dorite de mine. 
Fusesem prea absorbit de ginduri, cum traversam 
platoul spre locul unde hotărisem să provoc mode- 
larea unui Stegocefal supradimensionat. Prevăzînd 
un nou cutremur, sub salturile şi sub greutatea 
broscoiului uriaș, am transportat figurina-model de- 
parte de cabina spaţială, la numai cîțiva paşi de 
intrarea în vale. Greşeala mea a fost că n-am rămas 
atent şi nici nu apreciasem corect timpul de care 
dispuneam, fiindcă eram încă departe de cabina 
spațială când lacurile îşi începură iar vinzoleala. 
Am simţit pericolul, dar era prea tîrziu şi picla 
aceea atit de cunoscută mie, căreia îi exiploatasem 
peste marginea platoului. Am încercat să evit în- 
tilnirea, dar frontul suspensiei coloidale era atunci 
foarte larg, îmi tăia şi drumul spre navă, şi retra- 
gerea în vale. Am fugit spre pantă, alături de ci- 
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ţiva centauri mici şi sprinteni, însă panta era prea 
dulce acolo, iar înălțimile mai ferite se conturau la 
o distanţă inaccesibilă, dată fiind viteza de înain- 
tare a mareei. Alergam, iar marea avansa din urmă 
şi, cu tot efortul meu, chinuitor pe un teren alu- 
necos, n-am. reuşit să mă desprind și mi-am simțit 
la un moment dat picioarele năclăite, imobilizate 
intr-o pastă cleioasă. Am căzut cu fața în jos, sub 
agitația străină, sub apăsarea aceea care nu-mi per- 
mitea măcar să mişe braţul din cot. Şi m-a cuprins 
o spaimă nebună, ştiind ce se întimpla în jur și ce 
se întîmpla cu mine atunci. Nu mă mai interesa nici 
broscoiul şi nici centaurii, mă gindeam cu groază 
că, în acele momente, eram eu însumi pipăit, „citit“, 
descifrat. Dar mă temeam mai mult de ceea ce avea 
să urmeze, şi nu mă înşelasem. 

Ridicîndu-mă, cînd mareea îşi retrăsese de lingă 
corpul meu tentaculele lipicioase, mi-am rotit ne- 
liniştit privirile şi am văzut alături cele citeva cor-, 
puri îmbrăcate în costume de protecție, trei într-un 
loc şi altele ceva mai departe. O clipă am mai spe- 
rat că mediul modelator nu pătrunsese sub costum, 
că puterea lui de copiere se oprise acolo, la supra- 
față, dar corpurile de pe care se scurgea gelatină 
se mişcau, dădeau să se ridice. Îmi amintesc că unul 
venea deja spre mine, călcînd nesigur în clisa lipi- 
cioasă, umbla ca ameţit. Și, într-o fracțiune de se- 
cundă, cu toată spaima care se cuibărise în sufletul 
meu, m-am întrebat cine putea fi insul acela. Nu-i 
vedeam fața, îi era umbrită de vizieră şi casca lui 
era tot atît de murdară ca şi a mea. Apoi, luptind 
cu teroarea care îmi blocase nervii și aproape că 
mă paralizase acolo, m-am smuls din loc şi am 
pornit în direcţia cabinei spaţiale. Am pornit, spun, 
deși aş fi vrut să parcurg distanța despărţitoare în 
îugă, chiar aveam impresia că alerg, însă picioarele 
mi se înglodau în mocirla gelatinoasă, care se scur- 
gea încet spre lac, iar efortul îmi părea de-a drep- 
tul epuizant în raport cu deplasarea. Din urmă, ce- 
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lălalt îmi înţelesese intenţia şi grăbea pasul; sim- 

„team că vrea să mă ajungă şi am avut mare noroc 
că insul a alunecat, a căzut pe spate şi, pină să se 
reechilibreze, am luat avans. Apoi am ajuns la ca- 
bina spaţială şi, tremurînd tot, i-am urcat treptele, 
m-am zăvorit înăuntru. 

Seful îmi propune să mă întorc acolo, asta mi-ar 
mai lipsi, să revin între creaturile mele şi între fiin- 
tele pe care le-am părăsit fără să ştiu măcar, fără 
să aflu ce se ascundea sub căști şi sub costume, 
Uneori parcă văd siluetele lor murdare, așa cum 
se mișcau atunci în jurul cabinei spaţiale, încercînd 
s-o deschidă. Unul se agățase de scăriţă, alţii cerce- 
tau ancorele trenului de aterizaj şi le auzeam miş- 
cările, ciocăniturile în metal; dar spaima prinsese 
de-acum să se risipească, eram la adăpost şi nu-mi 
răminea altceva de făcut decit să pornese motoa- 
rele pină nu mi le stricau aceia, de furie că nu 
puteau să intre în navă. Am făcut manevrele de 
plecare şi, înţelegind că nu au nici o şansă, cei de 
afară s-au retras la o bună distanţă, pe platou, mar- 
tori nemişcați ai decolării mele. I-am părăsit acolo, 
pe Bactriana, laolaltă cu toate făpturile create de 
fantezia mea, fără să ştiu măcar cine erau şi ce vo- 
iau de la mine. Iar şeful zice că înscrie din nou 
Bactriana în planul de cercetări și mă întreabă dacă 
nu vreau să văd ce s-a mai petrecut şi cum s-au 
aşezat lucrurile acolo. Să merg să văd, cu alte cu- 
vinte. 

Nu, nu vreau să văd cum s-au așezat sau cum nu 
s-au aşezat lucrurile acolo. Mă gîndesc la indivizii 
pe care i-am părăsit pe Bactriana, într-un univers 
artificial şi neveriiicat în timp — pentru că numai 
timpul, totuși, aduce în lucruri și între ființe echi- 
libru, armonie — mă gindesc cu groază dacă nu 
cumva, scoțindu-și căştile, făpturile acelea ar fi pur- 
tat pe umerii lor cu urme proaspete de gelatină 
propriul meu cap. à 
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NEMURITORII 


Tata îmbătrinise. Îl găseam schimbat şi mă ne- 
liniştea nu atit faptul că organismul lui îşi pier- 
duse formele de odinioară, că obrajii îi atirnau sub 
nişte ochi mici, prinşi între pleoape umflate, iar 
abdomenul obez îi făcea parcă şi mai grea, și mai 
șuierată respirația. Mai păstra ceva, foarte puțin, 
din vioiciunea pe care i-o ştiam — aşa cum se 
mișca prin camera mea de om singuratic, fără să ia 
seama la dezordine. Mă uitam la el şi mă gindeam 
că, în cele din urmă, ajungem cu toţii la fel, era 
o chestiune de timp. Mă neliniştea mai mult decit 
orice felul cum vorbea, cum gîndea, cascada aceea 
de cuvinte, de fraze repetate şi subliniate cu gesturi 
nervoase, dincolo de care ghiceam împuţinarea idei- 
lor, diminuarea unui potenţial de gîndire cîndva 
existent şi activ. 

Asta-i el? mă întrebam. Omul pe jumătate necu- 
noscut, care sărea de la o idee la alta, revenind 
mereu la invenția pe care poate că o făcuse într-ade- 
văr, o jucărie mecanică parcă, un fel de „ceasornic 
universal“. Voia cu orice preț să mă convingă că 
așa ceva era lucrul de care omenirea are astăzi 
nevoie, înaintea tuturor celorlalte, pe care părea 
că le ignoră. Mai mult: ținea ascunse desenele și 
macheta, de teamă să nu şi le însușească altcineva. 
Îşi oferise invenţia pentru producția de serie, dar 
înțelegeam din ce spunea că n-a fost luat în serios 
şi asta îl miniase. „Le-am vorbit de ceas, zicea. 
Mi-au cerut să le aduc macheta, s-o vadă, să se 
convingă. Nu le-o duc, ce cred ei? S-o copieze acolo 
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şi să-mi afle principiul...“ I se înroșşise faţa, i se 
umilau vinele la timple, i se zbirliseră puţinele fire 
de păr cărunt. Striga, şi de enervare, dar și din 
cauză că începuse să audă prost. 

Mă gindeam cu tristeţe, cu necaz chiar, la ceea ce 
ajunge omul, după toate tratamentele de regenerare 
şi în ciuda lor; cu toată dorința noastră de a ră- 
mîne în picioare, drepţi și lucizi pînă în ultima 
clipă. S-a prăbușit, îmi ziceam. Și mi-era milă de 
bătrînul din fața mea, cred că mi-era milă. Dar, cu 
toată mila, simțeam că nu-l mai puteam asculta, îl 
simțeam străin şi străine îmi erau gindurile lui, 
teama aceea fără motiv, suspiciunile. Poate că ar fi 
trebuit să rid, să mă amuze felul cum se crampona 
de ideea ceasului universal de construcţie proprie, 
pe care poate că l-a realizat într-adevăr; cîndva era 
priceput la tehnică, în ce avea ea mai simplu şi mai 
practic. E caraghios, gindeam, e caraghios să crezi 
insă că un asemenea instrument revoluționează 
epoca, să afirmi asta gesticulind ca un apucat şi, 
pe de altă parte, să ţii ascunse schițele şi macheta, 
ca nu cumva să ţi se afle secretele. Ce secrete? Și 
de cine să le ascunzi? 

E senil, gindeam şi mi-ar fi părut bine să plece. 
Aş fi vrut să scurteze întrevederea și să plece. Da, 
asta era — de la o vreme nici un tratament de re- 
generare nu mai ajută. Omul se' prăbușește, inteli- 
genţa i se întunecă. Devine epava căreia i se reface 
mereu tiparul, în atitea variante individuale, fără 
excepție aproape, de la începuturile speciei. N-am 
reușit decit să îndepărtăm debutul bătrineţii. Să-l 
împingem cît se putea. În final, tot acolo se ajunge. 
Și parcă prăbușirea e mai abruptă, mai violent ma- 
nifestată, într-un contrast teribil cu portretul frumos 
care te însoţeşte o viaţă întreagă. 

Era în mine o apăsare, o senzație nelămurită şi 
grea, cum nu de multe ori mi-a fost dat să încerce 
în liniştita mea viaţă. Omul acela, care era tatăl 
meu, răsturnase în mine nişte lucruri pe care le 
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trezusem definitiv aşezate." Unde'era el, cel de mai 
demult, unde-i erau idealurile? mă întrebam. Cum 
era posibil să se prăbuşească totul, tot ce fusese 
frumos și nobil în. alcătuirea lui: interioară, sără- 
cind, ldeformîndu-se dintr-o dată, parcă pentru a 
urma îndeaproape decăderea fizicului suprasolicitat? 
Mă gindeam pentru întiia oară înfiorat la ceea ce 
altădată acceptasem lucid, cu dezinteresarea pe care 
n-o mai puteam păstra în faţa bătrînului meu tată 
şi avind sentimentul clar al unei pierderi irepara- 
bile. Da, tata nu mai era același, îmi venea tot mai 
greu să-l recunosc, pe omul ştiut, în insul înstrăinat” 
şi puhav şi decrepit care mă teroriza cu banalităţile 
lui, mă speria cu gândirea lui mlăştinoasă. Începeam 
să nu-l mai pot suferi; simpla lui prezenţă declanşa 
în mine, după stingerea uimirii de la început, re- 
pulsia. Să-l îndepărtez, gindeam. Să scap de el ca 
de o arătare, ca de o ameninţare nelimpezită. Acum 
ştiu că nu era doar o indispoziție de moment, era 
într-adevăr o reacție necontrolată a nervilor mei, 
dar explicaţia avea să vină mai tirziu şi sensul ei, 
odată pătruns, n-avea să-mi aducă decit neliniște 
şi neîmpăcare. 

Să-l îndepărtez, gîndeam, să intervin- pe neobser- 
vate în cimpul de comunicaţie. Asta trebuia să fac. 
O apăsare pe buton, iar pînă la micul tablou de 
comandă, camuflat sub frunzele enorme ale unei 
plante ornamentale, erau de făcut abia câţiva: paşi.: 
I-am făcut, obligat fiind să-l ocolesc pe bătrîn, să 
mă feresc de gestul prin care încerca să mă reţină, 
să-mi rețină atenția, umplindu-mi fără încetare 
urechile cu aberaţiile produse de mintea lui secă- 
tuită. Cred că nu observase nimic schimbat la mine, 
nu mai putea să observe nici nedumerirea, nici ne- 
liniștea, nici dezgustul. I-am spus că înţeleg, că îl 
înţeleg şi, fără să bage de seamă, am apăsat butonul 
şi l-am văzut încremenind, timp de o secundă, cu 
mîinile ridicate, cu gura întredeschisă, aşa cum îl 
prinsese impulsul de decuplare. Apoi spațiul rămase 
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“gol şi am răsuflat uşurat, m-am lăsat să cad într-un 

fotoliu, încercînd să-mi revin din şoc şi din amor- 
teala care mă cuprinsese. Dar tata năvăli din nou 
în mijlocul încăperii (am impresia că nu mi-am pu- 
tut reţine o tresărire) şi nu pricepea ce se întîm- 
plase, nu pricepea că avusesem un rol în îndepăr- 
tarea lui. 

— S-a întrerupt, mi-a spus cu un fel de mirare. 

— O defecţiune pe circuit, am încercat eu să scap 
printr-o explicaţie falsă, de care bătrinul păru to- 
tuşi mulțumit. 

— Da, da! Nu te mai poţi încrede nici în siste- 
mele ăstea. Cînd ai mai mare nevoie de ele, atunci 
se defectează. Unde am rămas? Aha! Mă gîndesc 
că, dacă -nu inventam eu ceasornicul universal... 
Mă -asculți, nu? Mă asculti... 

Și am fost nevoit să-l ascult pînă la capăt, po- 
vestind întortocheat şi cu reluări, exagerîndu-și me- 
ritele şi fulgerînd împotriva unor necunoscuți, gata 
să facă la un moment dat un atac de cord, încît am 
fost nevoit să-l sprijin şi să-l ajut să se așeze. „Eu 
sînt cunoscut! striga, rotindu-și ochii în cap şi agă- 
tîndu-se' de braţele mele. Şi nu numai aici, în oraș! 
Cutare şi cutare m-au apreciat, mi-au apreciat cea- 
sornicul imediat ce l-am descris, au vorbit de el în 
termeni elogioşi! Şi acum... un ins necopt și cu 
mai ştiu eu ce pretenţii şi ce fumuri, unul din 

' ăştia care de la un timp s-au virit peste tot, peste 
tot... ca să nu mai încapi de ei niciunde, înţelegi? 
Unul ca ăsta să-și exprime în public neîncrederea 
în invenţia mea şi să-mi ceară planurile și macheta 
şi... încă pentru ce? Pentru ce?!« Mă scutura de 
miini, bolborosind gîfîit, ridicind uneori tonul, tea- 
tral, deşi trăia în mod sincer o dramă. „Ca să in- 
troducă invenţia mea în producția unei fabrici de 
jucării! urmase bătrinul, prăbuşit în durerea lui 
ridicolă. Închipuie-ţi! Mi-a numit ceasornicul uni- 
versal jucărie .., Jucărie!“ 
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Adevărul e că trebuia să-i dau dreptate aceluia, 
necunoscutului în care tata vedea un impostor și un 
dușman personal. „Cine-i el?!“ reîncepu bătrînul să 
strige, privindu-mă ţintă, cu un aer agresiv, încât 
am avut la un moment dat impresia că nu mă re- 
cunoaşte, că-și pierduse luciditatea şi vedea pe altul 
în mine. „Cine-i el, să-şi permită să denigreze în 
felul acesta o operă de o asemenea importanţă pen- 
tru destinele omenirii? Ce merite are şi cine l-a 
pus acolo, să aprecieze şi să dea sfaturi, în loc să 
îngrijească de roboţi... sau de jucăriile lui... E 
revoltător! Să batjocorească munca mea, recunoscută 
de atiţia alţii, care au fost impresionați şi pătrunşi 
de valoarea deosebită a ceasornicului universal, s-o 
expedieze cu cuvintele acelea răuvoitoare şi insul- 
tătoare... Am să protestez, fiule! Am să protestez. 
Păi ce crede el, că așa merge? Mie nu mi-a fost 
ușor, nu mi-a fost deloc uşor pînă am realizat pro- 
iectul, uită-te la mine!“ Şi mi-a arătat un ochi, 
făcînd o expresie teribil de serioasă, aproape comică 
în seriozitatea ei. „Eu, cu ochiul drept, văd ca prin 
ceață. Ca prin ceaţă te văd! Aşa am lucrat, mi-am 
obosit ochiul stîng ca să parcurg documentaţia, 
mi-am pierdut nopţile şi mi-am stricat vederea şi 
eram citeodată năucit de cifre şi de calcule, aşa am 
muncit la invenţia mea!... Și-acum, vine nu ştiu 
cine, un ins de care nici n-am auzit. Vine şi dărimă 
totul... Mă dărîmă.. .* 

A trebuit să-l ascult pînă la capăt, pentru că n-am 
mai îndrăznit să-l expediez înapoi, prin neantul 
care l-a purtat spre mine. Și, de fapt, era mai bine 
aşa, trebuia să înfrunt realitatea aceea care, oricum, 
exista, apăruse. Chiar dacă aș fi ignorat-o, chiar 
dacă m-aş îi ţinut departe de ea, situaţia era aşa 
cum mi se înfățişase atunci, la zguduitoarea mea 
întîlnire cu tata. Poate că nu era cazul să mă mir, 
e în firea lucrurilor ca omul să îmbătrinească. Îşi 
trăieşte viața cum crede, cum ştie, şi în cele din 
urmă natura, de atîtea ori înşelată pentru a i se 
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smulge ceea ce singură încă n-a pregătit, își impune 
legile şi-l recuperează. Căci, la urma urmei, ce alt- 
ceva facem noi cu reanimările noastre şi cu trata- 
mentele periodice de regenerare, decit să nu ne su- 
punem? Viaţa, viața aceasta irepetabilă ca expe- 
rienţă individuală ne umple fibrele și mă gîndesc 
uneori că, în orgolioasa şi disperata noastră dorinţă 
de a păstra cît mai mult fluidul şi energia care ne 
însuflețesc, am sfidat suficient natura încît să ne 
merităm prăbuşirea din final. După o vreme, toate 
deceniile cîștigate, smulse de sub legi care ar trebui 
să acţioneze asupra indivizilor în virtutea unei lente 
şi îndelungate experiențe de specie, toată vigoarea 
întreținută în organisme în mod artificial încetează, 
lovindu-se de o barieră insurmontabilă şi nici o 
tehnică şi nici un aparat nu mai pot prelungi ceea 
ce şi aşa s-a prelungit peste orice măsură firească. 
Și atunci urmează căderea, scurtă şi brutală, senili- 
tatea cu manifestări adesea imprevizibile, cu capo- 
tări în ridicol, într-o mentalitate atavică; jalnică 
parodie umană, exteriorizîind o surprinzătoare de- 
gradare fizică şi morală. 

Este un preț pe care îl acceptăm, uşor la început, 
mai greu cînd se apropie scadenţa, dar deocamdată 
nu cunosc altă soluţie. Şi mai sînt în joc, poate spun 
asta ca o consolare, numeroșii ani ciștigaţi, anii aceia 
de exersare plenară a spiritului și energiei omenești. 
Dar prăbuşirea în bătrînețe mă sperie totuși, mă 
zăpăceşte, de la întimplarea care mi-a înfăţişat 
portretul ei întipărit pe chipul tatălui meu. Îl aud 
parcă şi acum, îi aud glasul răgușşit, mînios, cuvin- 
tele nedrepte, exprimînd ginduri scăpate de sub 
controlul rațiunii. Mă urmăreşte mereu fața lui des- 
figurată de capriciul vîrstei şi roşie de emoție cînd 
încerca să mă facă părtaş la drama sa, o dramă ieșită 
poate din demență. „Eşti fiul meu, zicea. Eşti fiul 
meu, nu-i așa? Atunci înseamnă că te-au jignit și 
pe tine. Lovind în mine şi în ceasornicul meu uni- 
versal, vor să te compromită pe tine, fiule! Trebuie 
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să mă înţelegi şi să mă ajuţi, trebuie să protestăm, 
să luptăm Împreună...“ Ca şi cum mi-aş îi pierdut 
şi eu raţiunea, întovărăşindu-l în prăpastia unde 
n-avea să-l mai caute decit moartea. Nu, eu nu 
mi-o pierdusem și nu mi-am pierdut-o încă, dar mă 
străbate un fior de fiecare dată cînd mă gîndesc că 
regenerarea la care nu demult am fost supus ar 
putea fi și ultima. 

Spuneam că «e în firea lucrurilor ca omul să îm- 
bătrânească şi că, indiferent de felul cum înşeli un 
timp natura, ea te recuperează şi te supune legilor 
ei. În firea lucrurilor pământești, mă văd obligat să 
precizez acum, amintindu-mi relatările senzaţionale 
ale celor care au practicat cîndva, în cadrul unei 
experiențe complicate, o deschidere spre Secunda 
Mater, un „tunel“ spre această stranie lume între- 
pătrunsă cu universul nostru. Dincolo de inexplica=" 
bila structură a Secundei Mater, dincolo de o mul- 
time de alte ciudăţenii, pentru interpretarea şi dez- 
legarea cărora centrele de calcul ale planetei au 
lucrat zeci de ani şi mai lucrează încă, pe mine mă 
obsedează acum o singură enigmă — şi poate cea 
mai mare dintre toate: cum reușesc materienii, 
fiinţe mute şi în aparență destul de fragile, să-și: 
prelungească existenţa şi activitatea la nesfîrșit, în- 
cît sfidează orice lege naturală şi realizează practic 
nenumerirea? Ori poate că însăşi natura aceea aparte 
le-o impune, încît acolo tocmai bătrineţea și moartea 
ar fi aberaţii, ar ţine de ilogic, nu viaţa infinită. Ori 
poate că materienii au învăţat să facă altfel saltul | 
în timp, nu cum îl facem noi, în urmă şi uneori 
în faţă, în secole sau în evi, fără nici o modificare 
în regimul temporal al călătorului. Și, dacă cei din 
Secunda Mater cunosc modalitatea de a sări înapoi 
în propria lor vîrstă, oare nu cumva... oare nu s-ar 
putea să... Oare nu s-ar putea?... 


COLONIA SOLANGE 


L-am Chemat, îi pregătisem o mică surpriză, iar 
„Leonida şi-a lăsat jos unealta cu care tocmai deschi- 
“dea o spărtură în vegetaţia coraliformă. I-am arătat 
bulbul acela gălbui, de dimensiunile unui dovleac, 
avînd vinișoare roșii şi verzi, culori solidificate în 
substanța parcă sticloasă. „Ce-i asta?“ a întrebat 
Leonida şi nu îndrăznea să atingă obiectul, cred că 
n-ar fi făcut-o nici dacă aş fi stăruit. I-am promis 
ceva interesant, eram bucuros că puteam să fac o 
demonstraţie, să-i arăt un truc pe care nu-l ştia, 
profitind astfel de mai vechile mele cunoştinţe 
despre planeta Solange, unde, oricum, eu eram mai 
„acasă“ decit el, trecusem cîndva pe acolo, cu vreo 
zece ani în urmă. 

Da, cu zece ani în urmă, Îmi amintesc bine: o 
scurtă escală la mijlocul unei curse rapide cu o 
încărcătură de informaţie „la zi“, mai precis un 
munte de înregistrări pe care Pămiîntul le expedia 
coloniilor sale răspîndite în spațiul cosmic, ca să 
nu fie lipsite de rezultatele la care inteligența ome- 
nirii ajunsese după desprinderea lor din sistemul 
solar. Măsură înțeleaptă, apreciez eu, gindindu-mă 
că grupurile de astronauți care populează temporar 
alte planete (dar acest temporar poate însemna 
uneori un interval de citeva decenii, de citeva se- 
cole, în funcţie de obiectivele misiunii) sînt prea 
specializate, mai bine zis prea se specializează cu 
timpul, adaptindu-se unor condiții de viaţă neobiş- 
nuite. Și, adesea, energia fizică şi intelectuală a în- 
tregii colonii se consumă în acest proces de adap- 
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tare, de luare în stăpinire a unei alte lumi. Pe Pă- 
mînt lucrurile merg înainte, în virtutea raţiunii care 
conduce un mare efort colectiv. Grupurile de colo- 
nişti rămîn însă oarecum izolate, acesta-i adevărul, 
şi izolarea creşte cu cît colonia va fi mai departe 
de nucleul central, cu cît o serie de diferiţi factori 
naturali vor perturba legăturile cu sistemul solar; 
nu sint puţine asemenea cazuri. 

Dar nu e vorba doar de existența unui interes 
special la colonişti, de o activitate direcţionată 
printr-un anume program și determinind, în raport 
cu modelul terestru, o evoluţie de un tip particular, 
ca toate fenomenele născute pe o arie redusă. Mai 
trebuie ţinut cont de faptul că posibilităţile unui 
grup de astronauți, chiar înzestrați cu aparatura la 
un moment dat cea mai modernă, rămîn întotdeauna 
incomparabile cu ale întregii omeniri; ceea ce se 
răsfringe asupra cantităţii și calităţii muncii ace- 
lora, reducîndu-le simţitor şansele de a se menţine, 
fără un ajutor din afară, în ritmul marii colectivi- 
tăţi. Or, aşa ceva nu doreşte nimeni. Pămîntului 
nu-i este indiferent dacă își extinde civilizația con- 
struind cu acelaşi tip de cărămizi, sau dacă s-ar 
vedea cîndva pus în situaţia de a lua în remorcă 
nişte colectivităţi umane, care, pierdute în Cosmos, 
se vor fi descalificat, răminîind mult în urma civi- 
lizaţiei-etalon. Şi nici astronauților, după cîte am 
constatat eu însumi, nu le este indiferent. Ţin 
minte cît se bucurau de venirea mea cei de pe pla- 
neta Solange, mai ales tinerelul negricios care mi-a 
fost ghid, delegat din partea unui şantier din apro- 
piere, unde se puneau bazele unei mari stații de 
extracţie a minereurilor. Cred că n-a fost colonie 
vizitată, în întreaga mea carieră, unde întrebările 
despre „cei de-acasă“ să nu-mi fie adresate printre 
primele. 

Am ridicat dovleacul ce părea de sticlă, bulbul 
acela vreau să spun. L-am desprins, rupindu-l, din 
vrejul lui ca o sirmă fosforescentă. Era greu, abia 
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îl” tineam în brațe, la înălţimea pieptului. „Fii 
atent“, l-am prevenit pe Leonida. O frămiîntare în- 
cepuse în interiorul bulbului, culorile alunecau, di- 
fuze, se împrăştiau între niște forme greu percep- 
tibile. „Să nu-l scapi!“ am auzit glasul plin de ne- 
liniște al lui Leonida, însă el nu bănuia nimic, nu 
avea de unde să ştie că atunci aveam de gînd să 
mă joc puţin cu nervii lui. Bulbul începuse să tre- 
mure ușor, contractindu-se, ca în urmă cu ani, cind 
repetasem experienţa la îndemnul negriciosului. Am 
înțeles că venise momentul şi, făcînd un efort, am 
rostogolit pe pantă fructul straniu al planetei So- 
lange. Leonida n-a mai apucat să iasă din traiectoria 
lui şi, aşa cum prevăzusem, „dovleacul“ i-a explodat 
la picioare. 

Revenind pe planetă, am avut surpriza de a găsi 
aer respirabil, acolo unde altădată spaţiul atmosfe- 
ric era umplut de gaze toxice. Asta însemna că, pînă 
la urmă, coloniștii realizaseră totuşi proiectul am- 
bițios despre care mi-au vorbit cîndva. Lucru con- 
firmat, de altfel, și la stația-bază, unde sosirea noas- 
tră declanșase o agitație de zile mari. Am fost pur- 
taţi pretutindeni, s-a organizat chiar și o recepţie 
oficială, puţin comică prin seriozitatea ei, în cinstea 
mea şi a lui Leonida. Eram, cum s-a spus într-unul 
din toasturi, „oaspeţii de onoare ai coloniei“, deşi 
de data asta nu veneam special pentru ei și nici 
măcar nu le puteam aduce vești proaspete de pe 
Pămînt, fiind noi înşine în drum spre sistemul so- 
lar, după o misiune în constelația Lebăda. Coloniștii 
sint însă generoşi pretutindeni şi cultivă într-un 
mod atît de sentimental tradiţiile, afecțiunea pen- 
tru tot ce ține de planeta-patrie, sau numai le-o 
reaminteşte, încît apariţia noastră, doi astronauți de 
cursă lungă, dăduse naştere unor manifestări de 
simpatie mult exagerate. Trebuie să recunosc totuși 
că, după o misiune dificilă, ne complăceam amin- 
doi în situaţia pe care o creaserăm fără nici un 
efort. Acceptam, cu alte cuvinte, să fim obiectul 
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atenţiei generale şi (de ce n-aş spune-0?) ne con- 
venea teribil sărbătoarea aceea colectivă, venită pe 
neașteptate să recompenseze, în cazul nostru, o 
lungă perioadă de privaţiuni. 

De fapt, erau momentele noastre rare de glorie 
recunoscută, trăită. Simțeam că le merităm și le aş- 
teptam, le visam uneori în singurătatea zborurilor 
noastre. Coloniştii de pe planeta Solange — poate 
şi pentru că mă cunoșteau, îi vizitam atunci a doua 
oară — au făcut risipă de bunăvoință, n-am fi avut 
ce să le reproșăm. Poate cel mult faptul că ne-au 
obligat (şi arătau foarte îndatoritori cînd ne ceru- 
seră asta) să relatăm de nenumărate ori periplul 
nostru spre Lebăda, organizindu-ne solemne întâl- 
niri cu publicul, un adevărat ciclu de prezentări şi 
conferinţe, la staţia-bază şi în citeva centre mai mici 
din împrejurimi. La început am găsit propunerea 
pe placul nostru, s-ar zice că am aşteptat, am rîvnit 
un asemenea prilej. Dar ceea ce debutase atit de 
frumos a ajuns curind, prin uzură, prin oboseala 
cauzată de repetiţie, aproape un supliciu şi ne apăsa 
cu atît mai mult cu cît nu putea fi vorba să-l 
curmăm, din jenă pentru amabilele noastre gazde, 
pe a căror mînă ne dăduserăm. Ar fi fost neomenos, 
gîndeam, ar fi fost neomenos din partea noastră să 
nu le stăm la dispoziție, după ce ne-au numit oaspe- 
ţii lor de onoare. Aşadar, căzuserăm în plasă și 
trebuia să le satisfacem curiozitatea, pretenţia (chiar 
dacă nu se formulase în termeni categorici) de a-i 
vedea şi auzi cu urechile lor pe eroii momentului. 

Bietul Leonida! Pe el a căzut alegerea şi, aş zice, 
ghinionul să-şi povestească viața într-o stațiune de 
copii. Aflînd aceasta, m-a privit de-a dreptul spe- 
riat, implorind parcă ajutorul meu, fiindcă nici el 
nu prea avusese de-a face cu copiii şi s-ar îi lipsit 
bucuros de întîlnirea organizată la ei. Aștepta aju- 
tor de la mine, ca şi cum eu aş fi putut, ori mi-ar 
fi convenit să schimb hotărîrea pe care copiii înşişi 
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o luaseră, după ce vizionaseră o emisiune locală, 
unde apăream amindoi; dar ei l-au preferat pe Leo- 
nida: Voia să-l scot din încurcătură, ca şi cum eu 
nu m-aș fi gindit cu neliniște, mai mult chiar de- 
cît el, la ceea ce ar fi trebuit să fie un dialog cu 
copiii coloniei. Și uite că momentul sosise, făcea 
parte dintr-un program care părea gazdelor normal, 
firesc, însă ei uitaseră să ia în considerare (poate 
nici nu le trecuse prin minte să facă asta atunci) 
psihologia complicată a  astronautului de cursă 
lungă, meandrele lăuntrice, complexele lui. Cred 
că Leonida, cînd i s-a adus la cunoştinţă invitaţia, 
a trăit realmente momente de derută, pe care numai 
eu, care cutreierasem spaţiile cot la cot cu el, pu- 
team să le înțeleg. Leonida era complexat de pre- 
zența copiilor, pînă şi ideea unei apropiate vizite 
în stațiunea lor îl neliniştea. Noi am trăit departe 
de copii, pe cei din propria noastră copilărie îi uita- 
serăm, memoria fiindu-ne solicitată de evenimen- 
tele zborurilor interstelare. Sigur, aș fi putut să 
vorbesc cu ușurință despre acestea, i le-aș fi putut 
comunica oricărui adult, ca şi cum mi le-aş fi re- 
povestit mie însumi. Dar copiilor? Ce să le spun 
copiilor? Pe mine însumi mă cunosc, pot bănui că 
și alții sînt, sau au rămas asemeni mie, că judecăm 
cam la acelaşi nivel, că înţelegem cam aceleași lu- 
cruri. Cu. copiii e totuși altceva, simţeam că era 
altceva și asta ne tulbura pe amîndoi. 

Cum l-aş fi putut ajuta pe Leonida? Trecuserăm 
amindoi prin încercări grele şi, de cîteva ori, viaţa 
ne-a atirnat nu atit de buna prevedere cît de şansă. 
Am văzut din apropiere mai multe stele, le-am ex- 
plorat planetele, cînd aceasta ne-a fost misiunea, 
sau am făcut naveta pe traseele lungi ale Galaxiei, 
de la o colonie la alta. Am întîlnit lucruri aproape 
inimaginabile, cum era lumea sonoră de lîngă Fo- 
malhaut, ca să dau doar un singur exemplu. Am 
dus o viață aspră, însinguraţi prin forța împrejură- 
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rilor şi mai ales prin natura profesiunii noastre. Am 
crezut întotdeauna în ceea ce făceam; inţelegeam 
să servim astfel omenirea căreia îi aparţineam şi 
care ne trimisese în spaţii. Iubeam Pămiîntul mai 
mult decît oricare altă planetă, deşi la un moment 
dat eram convinşi că ştim mai multe lucruri despre 
Univers decit despre planeta noastră de baștină, 
atit de scurte ne erau escalele în sistemul solar şi 
atit de numeroase cursele la care ne angajaserăm. 
Da, toate astea erau lucruri despre care se putea 
vorbi, chiar şi unor copii, dar cum? În ce fel? Ce 
ştiam noi despre copii atunci, cum îi simţeam? Po- 
porul acela de oameni mici ai planetei Solange îl 
cerea pe Leonida, dorea să-l vadă și să-l audă, iar 
Leonida, care ştia să-și păstreze sîngele rece în 
cele mai diferite împrejurări, fusese cuprins deo- 
dată de un fel de panică interioară, trecea printr-o 
stare nedefinită, în care se amestecau sfiala, nesigu- 
ranța, îngrijorarea, fiindcă oricît de astronauți şi 
oricît de îndrăzneți am fi fost noi în misiunile 
noastre cosmice, uite că ne simțeam ca niște urşi 
greoi şi stînjeniţi în faţa marelui Necunoscut care 
rămăsese pentru noi copilul. 

Ce-i drept, eu scăpasem. Greul urma să cadă pe 
Leonida, alesul fiilor de colonişti, încă inexistenţi 
cu un deceniu în urmă, la prima mea vizită pe 
planeta Solange. Dar Leonida nu se decidea să-și în- 
ceapă turneul prin cartierul copiilor, întirziind cît 
putea momentul întâlnirii. Atunci mi s-a părut că 
aş avea o idee binevenită şi i-am propus o plimbare 
prin parc, un imens parc natural din vecinătatea 
staţiei-bază. Singurul lucru pe care îl puteam face 
pentru el era să-l ajut să se deconecteze. Ne-am 
plimbat mult printre arborii bogaţi, cu uriaşe ex- 
crescente coraliforme. L-am afundat în desişuri, cău- 
tind un lac de care îmi amintisem. Apoi mi-a venit 
în minte trucul cu bulbul sticlos în formă de dovleac 
şi nu m-am putut abţine să nu fac gluma aceea 
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destul de stupidă, deși poate că nu era chiar atît 
de stupidă cum apare la prima vedere. E drept că 
Leonida, ilustrul, gravul Leonida, dispăruse sub 
ploaia de sferule translucide, împroșcate din fructul 
planetei Solange, care plesnise la picioarele lui. Era 
plin, de sus pină jos, plin parcă de mici decoraţii 
sclipitoare — sferulele i se agățaseră cu mici cîrlige 
de haine, i se încurcau în păr şi, animate de un 
suflu secret, zvicneau scurt, ca pentru a se cui- 
bări în locuri mai adăpostite, mai prielnice incuba- 
tiei. Cu o figură pe care apăruseră enervarea şi dez- 
gustul, Leonida le scutura grăbit şi mă așteptam, 
dintr-o clipă în alta, să izbucnească în reproșuri. 
Dar n-a fost așa. Leonida a avut o ezitare, un 
moment în care, probabil, astronautul dezumflat 
pendula între gravitatea dictată de orgoliu şi ridi- 
colul situației. Apoi o fluturare de zîmbet i-a lumi- 
nat privirile. Şi-a umplut pumnii cu semințele ace- 
lea sunătoare, culese direct de pe hainele lui; le-a 
aruncat după mine şi cîteva mi s-au agăţat de mi- 
neci, cum încercam să-mi apăr fața. A sărit în de- 
siş, de unde s-a întors cu un alt bulb translucid, 
smuls de pe viţă, l-a lansat în direcția mea şi s-a 
repezit să mai caute unul. Am fugit spre lac, înhă- 
tind în trecere un bulb care aproape că-mi bara 
drumul. Între timp, ceva mă lovise peste călciie 
şi o mulțime de sferule zbirniiau în jurul meu. Leo- 
nida rîdea. Am profitat de neatenţia lui și l-am mai 
încărcat cu un rînd de sferule, care îl gidilau prin 
haină, cum zvicneau pe el, ajutindu-se de ciîrlige. 
Şi în tot restul drumului spre lac am spart dovleci 
transparenţi, împrăştiind în jur seminţele planetei 
Solange. Rideam, arătîndu-ne cu degetul, ne repe- 
zeam în desiş, încercînd să ne smulgem unul altuia 
bulbul atunci descoperit. Leonida a purtat pe cap, 
în echilibru, un asemenea dovleac pe care eu, bine- 
înteles, i l-am spart cu vîrful unei crengi, iar cînd 
am ajuns jos, pe malul apei, eram obosiţi, zgiriaţi, 
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însă bucuria ne umplea sufletele şi ne simţeam 
încă nervii zvîcnind. Ne-am desprins de pe îmbră- 
căminte şi din păr ciulinii neobişnuiţi cu care ne 
bombardaserăm şi din cînd în cînd chicoteam, În- 
veseliți amindoi de întîmplare. 

Pe planeta Solange, unde cu citeva minute în 
urmă ne tulburase perspectiva de a cobori între co- 
pii, redescopeream astfel jocul. 


NOAPTEA PRAGURILOR 


„Deci n-au scăpat de asta!“ i-am spus lui Vlad, 
răsucind în miini idolul sidefiu; era o constatare pe 
care o făcusem fără prea multă plăcere, pentru că 
imi contrazicea o afirmaţie de mai demult, o idee 
lansată de față cu martori, în împrejurări ieşite din 
comun. lată însă că idolul îmi rinjea în palme, 
strimbiîndu-și faţa într-o expresie fioroasă, holbind 
în gol nişte ochi vopsiți cu un roșu violent, o humă 
roșie probabil, care contrasta puternic cu materia- 
lul folosit la producerea micului monstru antropo- 
morf. Cioplitura, dată grosolan, avea marginile ro- 
tunjite neuniform de prea multele atingeri — era 
neîndoielnic că figurina servise drept obiect de cult. 
„Nu, n-au scăpat! mi-a răspuns Vlad. Pesemne că 
toţi trebuie să treacă prin asta...“ Şi nu făcea de- 
cît să repete ceea ce susținuseră cîndva Marc şi An- 
dreea, contrazicindu-se cu mine şi cu alţii, dar 
timpul le dădea lor dreptate (proba era înaintea 
mea, mai mult decît convingătoare) şi îmi demonstra 
că greşisem. „Ce fel de material au folosit?“ l-am 
mai întrebat pe Vlad, care clipea des din ochi, scăr- 
pinîndu-şi cu un deget bărbia, într-o atitudine de 
aparentă indiferenţă. „Ceva de-al lor, mi-a răspuns. 
Un material destul de răspîndit pe Magnezia, un 
fel de lemn moale, uşor de modelat. Trebuie să re- 
cunoşti că au învăţat binişor meşteșugul...“ 

Era adevărat. În cazul unor indivizi care, cu pu- 
ține generaţii în urmă, nu ştiau nici măcar să 
cioplească piatra, performanța părea de-a dreptul 
incredibilă. Andreea avusese dreptate cînd le-a 
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prezis un salt extrem de rapid. Cu toţii ne dădeam 
seama că va fi un salt spectaculos, dar singură An- 
dreea riscase să fixeze termene scurte, încît a fost 
luată în ris, i s-a spus că o face numai din dorința 
de a fi originală. Ei nu i-a prea plăcut, nu i-a plă- 
cut deloc, dar și-a menţinut opinia, cu toate că nu 
putea s-o argumenteze suficient de convingător. Îi 
lipseau argumentele, tuturor ne lipseau, mergeam 
atunci pe ipoteze şi toate trebuiau luate în con- 
siderare, în egală măsură, pînă cînd aveau să apară 
probele. Iar probele nu întîrziaseră prea mult, ară- 
tind că Andreea, cu intuiţia ei uimitoare, antici- 
pase cel mai exact ceea ce avea să se întîmple cu 
strămutaţii şi mai ales cînd. 

Făcusem parte dintr-o echipă de intervenţie. Nu 
cu mult în urmă reușiseră primele călătorii tempo- 
rale controlate şi încă mai circulau tot felul de 
teorii despre ceea ce trebuie să facă şi ceea ce 
nu, despre ce avea voie și „ce i se interzicea călă- 
torului, „Să verificăm! Să ne lămurim o dată pentru 
totdeauna şi să terminăm cu superstiţia asta!“ ni 
s-a spus, atunci cind începuserăm să pregătim ex- 
perimentul. Era și cazul să se arunce lumină în- 
tr-un domeniu în care toţi nechemaţii se ameste- 
cau, fie cu păreri şi sugestii, cel mai adesea enun- 
tate pe un ton doctoral, categoric, fie cu pretenţia 
de a li se acorda calitatea de exploratori în impe- 
riul lui Cronos şi, firește, posibilitatea de a face 
acolo orice, necontrolaţi. Pînă şi noi, cei pentru care 
timpul avea mai puţine secrete, fiind nu numai 
specialişti, ci și primii înrolați în echipele de con- 
trol, ezitam, fără să putem hotări dacă ne vom re- 
zuma la rolul de simpli privitori, dacă singurul lucru 
pe care aveam să ni-l permitem în periplurile tem- 
porale era contemplarea; sau, dimpotrivă, aveam 
dreptul să intervenim, acolo unde era cazul. Dar 
unde era cazul? Iată o întrebare la care n-ar fi putut 
răspunde doi inși la fel. 
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— Cum să intervii?! exclamau unii, exteriori- 
zîindu-și astfel îngrijorarea. Elimini undeva, pe o 
treaptă a istoriei, intenţionat ori din greşeală, o 
persoană de hotăririle căreia va depinde într-un 
moment crucial soarta unui popor, sau a mai mul- 
tora, și dai istoria peste cap, o răstorni, o întirzii, 
pur şi simplu o schimbi, distrugiînd un tipar şi în- 
locuindu-l cu altul, prin care evoluţia va urma un 
curs modificat. 

— Cum să nu intervii? se întrebau alții. Cum să 
nu acționezi dacă, de pildă, la un moment dat, 
într-o împrejurare oarecare a călătoriei în timp, 
propria ta ființă îţi este ameninţată; dacă ajungi în 
pericol şi înţelegi că, prin pasivitate, prin atitudi- 
nea contemplativă, rişti să cazi victimă violenței, 
de care e plină istoria. 

„Hai să terminăm cu superstiția asta!“ ni se spu- 
sese şi am înțeles că trebuia să pregătim experi- 
mentul, pentru că teoretic se putea discuta oricit, 
se puteau enunța nenumărate ipoteze, dar numai 
încercarea (riscată sau nu, după cum urma să se 
vadă), avea să bătătorească o cale sigură printre 
atitea presupuneri. Altfel, partizanii intervenţiei şi 
cei ai voiajului temporal pasiv şi-ar fi prelungit 
la nesfirşit disputa, fără ca vreun arbitru să fie 
în stare să decidă în favoarea unora sau a altora. 
Iar dacă o decizie ar fi fost luată, probabil că ea ar 
fi favorizat, pentru început, pe neintervenționiști, 
din prudenţă, dintr-o justificată prudenţă. Și totul 
ar fi decurs normal, pînă în ziua cînd primul că- 
lător ar fi dispărut în vreo fundătură a trecutului, 
cu un pumnal înfipt între umeri, ca un ins oare- 
care, înainte de a mai apuca să reintre în „tunelul“ 
care l-ar fi supt înapoi, în timpul de unde plecase. 
Un asemenea accident era de presupus, mai devreme 
sau mai tirziu. Și, atunci, ce vor face ceilalți? 
aceasta era întrebarea. Vor sta cu mîinile în sin? 
Sau, dimpotrivă, se vor simţi datori să intervină, 
în cel mai fericit caz numai în situația cînd ei 
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înşişi vor ajunge în încurcături. Vor interveni fără 
să-şi mai facă probleme, fără să se mai intereseze 
de consecinţe. Ca să nu mai vorbim de sentimen- 
tali, care, odată începută modificarea trecutului, 
s-ar lăsa antrenați într-o adevărată furie a inter- 
vențiilor, găsind că ar fi justificat să se amestece în 
toate momentele dramatice ale istoriei. Asta gîn- 
deam noi atunci, desigur că numai dacă trecutul 
însuși va fi atit de accesibil încît să suporte inter- 
venţiile călătorilor şi dacă nu cumva evenimentele 
consumate se vor dovedi atit de bine fixate în cli- 
şeele lor, încît nici o influențare din viitor să nu mai 
fie posibilă. Rămiînea de văzut. 

Într-un fluid impalpabil, am ţișnit spre destina- 
ţia noastră îndepărtată, spre un ev scufundat în 
adîncurile timpului, fiindcă, experimentind acolo, ni 
se părea că vremurile mai noi rămineau la adăpost; 
n-am fi vrut să facem greșeli care să se răsfringă, 
direct şi imediat, asupra contemporaneităţii. Acolo, 
în inima cuaternarului, totul era încă labil, iar o 
eventuală nereușită a experimentului îşi putea pierde 
pe parcurs consecințele, în aşa fel încît efectele ne- 
dorite să se destrame, să se piardă în acţiunea nive- 
latoare a vremii. N-a fost uşor să pătrundem acolo 
cu aparatura ştiinţifică și instalaţiile complexe de 
supraviețuire, cu numeroasele noastre mijloace de 
transport. Am avut şi încurcături: atunci am crezut 
că l-am pierdut pe Marc undeva, pe traseu, pentru 
că el era singurul din grup care nu-şi făcuse apari- 
ţia pe colina aceea cu arbuşti piperniciți, unde ne 
fixaserăm locul de întîlnire. Ne-am instalat tabăra, 
sub un cer ameninţător, pregătit de furtună, cu nori 
spulberaţi şi realcătuiți continuu. Aerul era destul 
de rece, iar vintul culca în rafale iarba lungă, aspră, 
de un soi necunoscut. Nu puteam fi prea departe de 
o glaciațiune, i se simțeau urmările în climatul in- 
stabil, în curs de lentă, aproape insesizabilă încăl- 
zire. 
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Marc nu venise și Andreea era disperată. „Nu se 
putea fără să facă el ceva!“ ne spusese Vlad, nouă, 
celorlalţi, fiind de părere că Marc, cu neastimpărul 
firii lui, nu rezistase tentatiei de a introduce o es- 
cală pe parcurs, într-un nod oarecare al timpului, 
altul decit cel care ne interesa pe noi atunci. Dar 
Andreea era convinsă că Marc nu putea fi respon- 
sabil de ceea ce bănuiam noi că se întimplase. Mi- 
siunea ne era prea importantă pentru ca el, din pro- 
prie iniţiativă, să o complice cu lucruri în plus. Dacă 
nu venise la întîlnire, i se întimplase ceva, începînd 
din momentul lansării. Andreea se temea de o defec- 
țiune la sistemele de transport temporal, ceea ce era 
destul de neliniştitor, pentru că nu ni se mai întim- 
plase şi nimeni nu ştia ce urmări ar fi avut asupra 
călătorului. În cel mai bun caz, presupunînd că în- 
treruperea bruscă i-ar influența doar în mică mă- 
sură starea normală a organismului, el s-ar fi pră- 
buşit într-un timp necunoscut, într-un an oarecare 
dintre noi şi vremea pe care o părăsiserăm pentru 
a efectua experimentul. 

Stăteam pe colină, în bătaia vîntului, care nici nu 
aducea furtuna, dar nici nu dădea semne că ar îi 
vrut să se domolească. Eram supăraţi, îngrijoraţi, 
neştiind ce trebuia făcut într-o asemenea situaţie, 
dacă să ne vedem de treabă, aşteptind ca Marc să 
ne găsească singur, sau să pornim în căutarea lui. 
De fapt, cred că nimeni nu lua în serios ideea recu- 
perării lui Marc prin eforturile grupului de inter- 
venţie, însă cineva o adusese în discuţie şi ne gin- 
deam cu toții la ea. Dacă el căzuse într-un moment 
oarecare din cele două milioane de ani care ne des- 
părțeau de contemporanii noştri, cine ar mai fi fost 
în stare să acorde o şansă cît de mică încercărilor 
de recuperare? Înttîi trebuia să aflăm unde se pro- 
dusese accidentul, fapt uşor de stabilit într-un inter- 
val de timp mic, dar ţinînd de utopie în cazul lui 
Marc. Două milioane de ani nu sînt o glumă, ţi-ar 


169 


trebui un colectiv de cîteva sute de mii de oameni, 
lansați simultan, care să cerceteze secolele, să adune 
probe, să restringă treptat aria, existind unele spe- 
ranţe că în finalul acestei colosale acţiuni insul va 
fi recuperat. Noi, însă, eram abia douăzeci şi doi, am 
fi fost striviţi de muntele acela de timp, sub care 
coboriserăm, în caz că ne-am fi apucat să săpăm 
galerii prin el. Pină unde să te întorci şi unde să 
începi cercetările, ca să ai norocul să dai peste Marc, 
acolo unde căzuse? În plus, ar fi însemnat să lăsăm 
baltă experimentul, împrăștiindu-ne prin timp, iar 
riscurile deveneau infinit mai mari. Fiecare dimtre 
noi se putea împotmoli undeva, într-un secol străin, 
obligîndu-i pe ceilalți la noi şi noi eforturi de sal- 
vare. 

Andreea suferea cel mai mult, dar n-a făcut crize 
şi nici nu ne-a implorat să-l căutăm; înțelegea și 
ea că totul ar fi fost în zadar. I-am respectat cit am 
putut durerea și, destul de stingheriți, ne-am apucat 
de lucru, nu puteam rămîne cu pachetele întinse sub 
cer, cînd noaptea sau furtuna, sau şi una şi alta se 
apropiau. Hotăriserăm să facem acolo o tabără pro- 
vizorie, să răminem câteva zile numai, pînă îi vom 
fi descoperit pe cei căutaţi, apoi să ne mutăm un- 
deva, mai aproape de ei. În acele momente, devenise 
limpede pentru toţi că aveam să începem experi- 
mentul, pentru Marc rămînînd doar regretele. 

Ploua mărunt şi oblic, în rafale, zuruind pe supra- 
feţele cortului nostru transparent. Trecuse de miezul 
nopţii cînd sistemul de siguranță a dat alarma și, 
buimăciţi încă de somn, ne-am adîncit privirile tul- 
buri în întuneric. Nu se vedea nimic și abia după 
cîteva minute bune ne-am amintit ce era de făcut 
în asemenea situaţii. Am aflat direcţia semnalului 
și, astfel, locul prin care se încerca străpungerea 
sistemului de protecţie. „Poate că vom avea nevoie 
de arme“, a spus cineva, cu un glas sugrumat de 
emoție, apoi ecranul ne-a deslușşit o siluetă clătinată 
şi ne-a adus aproape chipul lui Marc; era ud, pele- 
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rina îi spinzura de pe umeri şi trăsăturile feţei, aşa 
cum apăreau traduse din spectrul infraroşu, ni-l ară- 
tau extrem de obosit, epuizat aproape. „Marec! A ve- 
nit Marc!“ am auzit ţipete în jurul meu, bucuria şi 
stupoarea se amestecau în aceste cuvinte, cu care 
erau treziţi cei ce mai dormeau încă. Apoi cineva 
a anulat bariera protectoare şi Marc s-a apropiat 
şi a putut intra în cort, însoţit de o rafală de vînt 
umed. Zimbea slab, mulțumit, făcînd față cu greu 
asalturilor noastre, iar Andreea plingea și-l ajuta 
să iasă din hainele umede. Şi abia atunci am ob- 
servat că, la spate, pelerina îi era sfişiată, lipsea o 
bună bucată din ea, ca şi cum i-ar fi fost smulsă 
dintr-o dată. „Unde-ai fost? Unde ai rămas?“ în- 
trebau mai mulţi, dar el era prea obosit ca să poată 
răspunde. „O să vă spun“, a mai adăugat, înainte de 
a adormi, răzbit de căldură, culcat pe așternutul 
pregătit în grabă de Andreea, care l-a vegheat toată 
noaptea. 

Abia a doua zi a fost în stare să ne explice. Nu 
făcuse nici o escală pe traseu, rezistase ispitelor, 
apreciind că va mai avea prilejul să scotocească is- 
toria într-o incursiune viitoare. Marc afirma că nici 
nu-i trecuse prin minte să ne producă încurcături. 
Dar aparatul său de ghidaj avea un joc care îi mic- 
şora precizia, îşi dăduse seama de lucrul acesta abia 
cînd se trezise singur, pe aceeaşi colină, într-un lu- 
miniş, înconjurat de pădurea înzăpezită. „De care 
pădure?“ întrebase cineva, nedumerit. „De asta din 
jur“, precizase Marc, culcat încă în aşternut, miş- 
cîndu-și într-un fel anume brațul. În jur nu era nici 
urmă de pădure, i s-a spus, iar el s-a mirat, rămi- 
nînd cu mîna suspendată în aer. „Da? întrebase. 
Atunci, în orice caz, a fost. Poate că a ars între timp. 
Era o pădure bătrină şi pantele erau pline de ză- 
padă, un strat gros pînă la genunchi.“ 

Din povestea lui, am priceput că Marc, împins de 
acţiunea prelungită a transportorului său temporal, 
coborise mai mult decît noi, se oprise într-un timp 


171 


anterior celui în care trebuia să ajungem pentru â 
îndeplini misiunea primită de întregul grup şi pen- 
tru care alunecaserăm în urmă cu două milioane de 
ani. Marc nici nu ştia cu precizie unde alunecase, 
presupunea că mai aproape de începuturile cuater- 
narului. Regăsise planeta într-o zi de iarnă geroasă, 
cu zăpadă scirțiitoare, lucind în lumina aspră a soa- 
relui înghețat. Poiana unde ajunsese era pustie și la 
fel părea pădurea din jur, cu copaci desfrunziți, în- 
cărcaţi de zăpadă grea pe ramuri. Se așezase pe ba- 
lotul pe care îl transporta şi ne aştepta pe noi, 
ceilalţi, convins că venise primul la locul de întîl- 
nire. În nici un caz nu-i trecuse prin minte, atunci, 
că aparatul lui era imprecis, avea un joc aproape 
neglijabil, dar care, acţionînd într-o durată atit de 
imensă, determinase eroarea, o eroare pe măsura sal- 
tului realizat. Momentul opririi fusese calculat gre- 
şit şi alunecarea prin „tunel“ se prelungise, dură 
cum în alte împrejurări se putea termina înainte de 
vreme, iar atunci l-am fi avut pe Marc undeva, în- 
tre noi şi timpul de unde plecaserăm, prezentul con- 
temporanilor noștri. Marc ar fi fost pierdut pe acest 
traseu imens, aşa cum credeam la început. Numai 
că el ieşise din intervalul acela şi căzuse mai jos, 
mult mai jos, unde nici prin gînd nu ne-ar fi dat să-l 
căutăm. Norocul lui a fost că s-a descurcat şi a știut 
să ne regăsească. 

Deci, el ne astepta, așezat pe balot, iar noi nu mai 
veneam. I se făcuse frig şi, ca să se apere de muş- 
cătura gerului (nu putea şti dinainte că avea să so- 
sească tocmai în miezul unei ierni), trebuia să des- 
pacheteze. Dar nu era sigur că locul era cel mai bine 
ales pentru o tabără, aşa că hotărise să reziste cumva 
pînă la apariţia noastră şi zgribulea, sărind în jurul 
materialelor împachetate, pe care le adusese cu el. 
Pelerina era mai la îndemînă, izbutise s-o scoată și 
să şi-o infăşoare pe lîngă corp. Se mai încălzise, dar 
întîrzierea noastră, după ce așteptase zadarnic ore 
în şir, îl neliniștea. Ca să-i treacă vremea mai ușor, 
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pornise prin pădure, fără să se îndepărteze prea 
“mult. Cerceta urmele lăsate în zăpada îngheţată şi 
încerca să recunoască după ele animalul. Dar erau 
prea deosebite de urmele pe care le ştia. La un mo- 
ment dat, speriase nişte cornute mici, un fel de 
cerbi pitici. care o rupseseră la fugă şi trecuseră 
culmea, țopăind prin pădure. Se năpustiseră în vale, 
pe versantul opus şi, la cîteva minute numai, din di- 
recția aceea se ridicase un răget înfiorător, de fiară 
care atacă. Un răget scurt, icnit, purtat printr-un 
pîtlej enorm. Marc aprecia că fusese o felină, o fe- 
lină mare, şi se felicita că nu trecuse el, primul, din- 
colo de culme. Aproape că uitase de primeidii, cît 
timp fusese preocupat de întiîrzierea noastră și de 
frig. Răgetul i le reamintea, îi amintea că pătrunsese 
într-un timp dominat de sălbăticiuni, dintre care 
unele deloc neprimejdioase. Se speriase atunci, răge- 
tul îl luase prin surprindere şi aproape că-l para- 
lizase. Apoi se răsucise pe călciie şi începuse să 
alerge spre locul unde își lăsase balotul, dar acum 
cobora, iar zăpada era înghețată şi alunecoasă. În 
grabă, căzuse de citeva ori, rostogolindu-se pe pantă. 
Avu surpriza să constate că treaba pe care el nu 
se hotăra s-o facă o făcuseră lupii. Balotul era sfisiat, 
iar haiticul trăgea de lucrurile lui, risipindu-le. Frau 
niște lupi mici. roscaţi, flămînziți zdravăn de zilele 
și nopțile unei ierni îndelungate, din moment ce sfi- 
şiaseră un obiect atît de nou, de neobișnuit pentru 
ei. Marc își vedea lucrurile amenintate și, ca să sal- 
veze ceva, ieşise în lumini. Lupii îl observaseră ve- 
nind și, la început, surprinşi de apariția nemai- 
văzută, se retrăseseră cîțiva pași, de unde miriiau 
amenințător. Dar erau prea flămiînzi și prea mulţi 
ca să fugă. Marc se gînidise că va trebui să se folo- 
sească de armă, ca să-i alunge. „Ai tras în ei?“ se 
interesase Vlad, cînd aventurierul grupului ajunsese 
în acest punct cu povestirea. „Nu, n-am tras“, măr- 
turisise Marc. „Bine ai făcut! Cine ştie ce rol le va 
fi rezervat în arhitectura preistoriei ...“ urmă Vlad, 
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nedumerindu-ne pe toți, apoi am înţeles că glumea. 
„Nu, nu! încerca el să se apere. Imaginaţi-vă că 
stomacul unuia din urmaşii lupilor lui Marc va primi 
cîndva pe dușmanul personal al primului cioplitor 
de piatră. Îl va devora, înainte ca bruta să-l elimine 
pe geniul preistoriei. Or, dacă Marc UD vă 
daţi seama ce tragedie! Vă daţi seama. 

Am rîs cu toţii de ceea ce putuse produce, cu titlul 
de glumă chiar, închipuirea lui Vlad. Marc ne-a 
spus apoi că nu i-ar fi păsat de urmaşii haiticului, 
ar fi tras, ca să-şi salveze lucrurile, dacă ar fi avut 
la el arma. Dacă ar mai fi avut-o, fiindcă fusese asu- 
pra lui cu puțin timp înainte. Dar căzuse de cîteva 
ori, în pădure, și e foarte probabil că arma îi alune- 
case din toc într-un asemenea plonjon forţat şi se 
afundase în zăpadă. El nu observase pierderea armei, 
n-o observase la vreme, ci abia în poiană, față în 
față cu haiticul. Lupii urlau, șezînd sau mişcindu-se 
pe loc, fără să se retragă de lingă balotul sfişiat. 
Apoi, observînd ezitarea lui Marc, deveniseră cura- 
joşi, pregătindu-se să-l atace. Marc înțelegea că nu 
era de glumit, chiar dacă fiecare animal, luat în 
parte, nu depășea dimensiunile unei vulpi. Erau însă 
mulţi, aproape o sută, încît Marc risca să fie doborit 
de aceşti hămesiți strămoşi ai lupului de mai tirziu, 
să fie ucis de ei înainte chiar ca omul, ca specie, să 
fi apărut pe Pămînt. „Şi nici măcar n-ar fi fost în 
stare să aprecieze asta, cu stomacurile lor mizera- 
bile!“ glumise cineva, ori poate Marc însuși, cînd 
totul nu mai era decît o amintire. 

— Cînd i-am văzut venind, povestea el, am uitat 
de balot şi am luat-o la fugă. Primii erau aproape, 
le simţeam răsuflările și mă temeam să nu mă în- 
colțească în ultima clipă. Uite ce mi-au făcut, totuşi! 
își arăta el mantaua sfişiată. Apucasem să mă agăț 
de o creangă și încercam să-mi ridic picioarele pe 
trunchi, cînd o jivină şi-a înfipt colții în mantaua 
mea. Dacă n-ar fi rupt-o, aveam de ales: ori mă 
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lăsam tras Între ei, ori urcam cu lupul în copac, spin- 
 zurînd de mine... 

Mare rîdea, iar Andreea îl privea mustrător, fără 
să-l certe, fericită în adîncul inimii ei că se întor- 
sese, după ce toți îl consideraserăm pierdut. Mare 
povestise apoi cum, călare pe o creangă şi cu lupii 
“roată în jurul copacului, îşi cercetase aparatul care-l 
transporta în timp (noroc că nu-l lăsase şi pe acela 
lîngă. balot!) şi observase nepotrivirile, eroarea 
aceea. Însă condiţiile deveniră foarte vitrege pentru 
o activitate care cerea linişte şi concentrare, aşa că, 
pentru început, făcu un salt de douăzeci şi patru 
de ore, ca să scape de haitic. Era din nou singur, pe 
creangă, unde zăpada scuturată apăruse la loc şi 
ştia că lupii nu l-ar mai fi deranjat decît în ziua ur- 
mătoare. Poiana era pustie, iar lucrurile lui din ba- 
lotul sfişiat dispăruseră. De fapt, nu existau încă. 

Sprijinit de trunchi, Marc muncise ceasuri în şir, 
ca să-şi lămurească întimplarea căreia îi datora des- 
părţirea de grup. Încetul cu încetul înţelegea şi, cal- 
culînd în funcţie de dimensiunile erorii atunci con- 
statate, îşi programase ascensiunea în timpul care, 
raportat la momentul acela, însemna pentru el viitor. 
Trebuia să străbată „tunelul“ pînă exact în nodul 
temporal în care ne opriserăm şi calculase totul atît 
de bine încît s-a trezit în plină noapte, sub o ploaie 
torențială care avea să-l ude, în cîteva minute, pînă 
la piele. Rătăcea pe colină, fără să distingă prea clar 
obiectele din jur şi mult timp nu fusese convins că 
nimerise unde trebuia. Obosit, frînt, înmuiat de 
ploaie, cu amintirea proaspătă încă a emoțiilor din 
întîmplarea cu haiticul de lupi, nimerise pe neaștep- 
tate peste cortul abia făcut și declanșase, prin apa- 
riţia lui, semnalele barierei protectoare, trezindu-ne 
astfel pe toţi. 

„Cum de n-ai luat-o în sens opus?“ l-am întrebat 
odată. Singur, rătăcit de grup, cu aparatele defecte, 
putea crede că acela era sensul bun, scufundindu-se 
în timp pînă cine, ştie unde. S-ar fi văzut, la un mo- 
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ment dat, în plină eră mezozoică, înconjurat de sau- 
rieni uriași. Dar Marc clătinase din cap, zimbind, îmi 
spusese că așa ceva nu era posibil, n-ar fi reuşit 
niciodată să facă o greșeală atît de mare. Sensul bun 
îl mirosise imediat, dovadă că ne ajunsese din urmă 
la timp, înainte de a ne împrăştia în căutarea lui. 
Își imagina că puteam face una ca asta, că puteam 
abandona experimentul, ca să-l recuperăm! Bine că 
reuşise el însuşi să ne regăsească, îmi ziceam, bucu- 
ros să merg cu Marc într-una din primele noastre 
recunoaşteri mai îndepărtate. 

Ne-am abătut atunci spre munţi, unde urmele 
glaciaţiunii erau pregnante. Încă de departe ne-a în- 
timpinat albul mat al zăpezilor, care îi acoperea 
aproape în întregime, deşi era vară şi munții, așa 
cum ni-i aminteam, n-ar fi trebuit să păstreze ză- 
pada decit în cele mai friguroase luni ale anului. 
Dar asta avea să se întimple cîndva, peste un apre- 
ciabil număr de milenii; nouă ne era dat să vedem 
panorama ghețarilor, începind din înălțimi, unde 
umpleau creuzetele uriașe ale viitoarelor lacuri al- 
pine, şi revărsaţi pînă aproape de poale, prin rup- 
turile solului măcinat de frecvente alunecări, de pră- 
buşirile unor porţiuni din masa compactă de gheaţă. 
Zburind, încercam să recunoaștem locurile, ceea ce 
nu era chiar atît de greu, şi ne lăsaserăm pătrunși de 
o uimire uşor de înțeles, dacă raportam imaginea 
percepută atunci la ceea ce ştiam noi despre întreg 
ținutul cercetat. Reperaserăm chiar poziţiile cîtorva 
mari centre urbane de mai tirziu, pe atunci regiani | 
sălbatice, scufundate în pădurea rară, pămînturi 
peste care timpul trecea încet, abia tîrîndu-se, adu- 
cînd insesizabile transformări. Nimic atins, nimic 
modificat, nici un sens în plus față de cele conținute 
în manifestările unei naturi virgine. 

La întoarcere, am aflat că unul dintre noi, cineva 
din grup, vreau să spun, dăduse de urmele celor pe 
care îi căutam. Reușşise să-i întîlnească în pădurile 
de dincolo de munţii cu zăpezi veşnice, unde soa- 
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rele încălzea cu ceva mai mult şi totul era mai bo- 
gat: vegetaţia, fauna; pînă şi aerul, înmiresmat de 
ierburi, își pierdea din asprime, încât regăseam acolo 
niște primăveri cunoscute dintr-un alt timp, ulte- 
rior. N-am rezistat curiozității şi, pe rînd, ne-am 
deplasat acolo, ca să vedem despre ce era vorba, să 
ne convingem. Erau peste o sută, mai tirziu am 
reuşit să le stabilim cu exactitate numărul, dar 
atunci era greu să-i descoperi pe toţi, cum viermu- 
iau prin frunzişul copacilor. Scunzi, uşor încovoiaţi, 
călcînd clătinat pe picioarele încă destul de scurte, 
oamenii aceia în alcătuire stăpineau un capăt de 
pădure, terminat în savană, iar întâlnirea cu ei, 
realizată peste o atit de largă prăpastie în timp, 
avea să ne producă o impresie profundă. Fără să 
fiu văzut, le-am urmărit mișcările — era vremea 
amiezii și ieşiseră în grupuri într-un luminiş, să se 
încălzească la soare. Frunţile lor teşite păreau să as- 
cundă gînduri puține şi sărace, traduse în gesturi 
greoaie, alteori pripite, în acţiuni simple și adesea 
întrerupte, abandonate în favoarea altora, care aveau 
aceeași soartă. Poate că era un fel de joc al după- 
amiezii, cînd lipsa de preocupări, care urma unui 
prânz cu rădăcini şi fructe, se făcea simțită. 

„Ei sînt, fără îndoială!“ şoptise lîngă mine An- 
dreea, care urmărea cu același interes mișcările hoar- 
dei. Și mi-a atras atenţia asupra cîtorva indivizi 
înarmaţi cu bite, erau paznicii grupului, fapt care se 
citea şi pe chipurile lor grave, botoase, în privirile 
cercetătoare, aruncate împrejur. Am încercat să nu 
ne trădăm prezența, dar simţurile acelora se dove- 
diră extrem de ascuţite şi prea greu de înşelat. Cu 
țipete lungi, înalte, careva dădu alarma și întreaga 
hoardă tresări din lincezeala momentului. Se adu- 
nară în grabă, neliniștiţi, cu grohăituri de neînţe- 
les, se adunară la adăpostul arborilor și așteptau 
acolo hotărîrile unora care păreau să aibă un rol în 
luarea deciziilor. Nu ne văzuseră, dar nările lor, sau 
urechile, cu care cercetau spaţiul mai bine decât 
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cu privirea, le aduseseră ştiri alarmante şi-i făcu- 
seră dintr-o dată deosebit de prudenti. Erau nespus 
de caraghioşi, în încremenirea aceea, cum li se miş- 
cau doar urechile și nările largi, gata să prindă cel 
mai mic foşnet şi orice urmă de miros străin. Apoi, 
fără să se lămurească, se retraseră în pădure, tîrîn- 
du-şi măciucile cioturoase şi pufnind nemulțumiți. 

După ce le-am reperat poziţia, trebuia, conform 
programului, să ne mutăm undeva, în apropierea lor. 
În experiment se prevăzuse o perioadă de studiu; 
era obligatoriu ca, înainte de a se întreprinde ceva, 
să cunoaştem subiecţii şi reacţiile lor, să ne dăm 
seama cu cine urma să lucrăm, care era gradul lor 
de inteligență şi, mai ales, ce poziţie ocupau în me- 
diul înconjurător. Pregătiserăm în acest scop o serie 
de teste care se completau prin observarea hoardei 
de la distanţă, sau prin colectarea informaţiilor co- 
municate de un număr de mici capsule, lansate în 
pădure. O tabără mai de durată, bine protejată îm- 
potriva sălbăticiunilor, ne-a servit de atunci înainte 
drept cartier general. La ieșirea din munţi, într-o 
vale îngustă, ferită de vizitele neaşteptate ale su- 
biecților noştri (cel puţin pe timpul verii, aşa cre- 
deam), ridicaserăm toate corturile şi instalaserăm 
complexele de aparate care le transformau, pe fie- 
care, într-un mic laborator. Trebuia numai să avem 
grijă ca nu cumva hoarda, dintr-un motiv oarecare, 
să migreze spre alte orizonturi, înainte de a prinde - 
noi de veste. Dar o asemenea surpriză era aproape 
exclusă, după ce împînziserăm pădurea cu un sis- 
tem de informare atît de complet. 

— Vino să-ți arăt ceva! îmi spusese într-o zi 
Vlad, chemîndu-mă în cortul lui. Stăteam afară, 
sprijinit cu umărul de stilpul antenei și, într-un anu- 
mit unghi, printre corturi, o vedeam pe Andreea, care 
scosese un şezlong în fața uşii deschise şi se tolănise 
în el. O vreme privise în lungul văii, unde soarele 
sîngera la apus. Fusese cald toată ziua și Andreea îşi 
odihnea picioarele desculţe, unul peste altul, balan- 
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sîndu-se încet. Cred că nu mă văzuse, sau se pre- 
făcea, cum stătea acolo, absentă, uşor melancolică. 
Apoi luase de undeva un pieptene, probabil îl avea 
la îndemînă, şi începuse să şi-l tragă leneş prin păr, 
studiindu-se într-o mică oglindă. Şi continua să se 
legene abia simţit în liniştea înserării, iar eu rămă- 
sesem cu ochii aţintiţi spre profilul ei, fascinat de 
mîna bronzată care conducea leneş pieptenele prin 
păr. În momentele acelea îl invidiam pe Marc, pen- 
tru nopțile lui, pentru nopțile lor. Nu-mi puteam lua 
privirile de la Andreea şi tocmai atunci Vlad îmi 
spusese: „Vino să-ţi arăt ceva“ şi insista să intru 
în cortul lui, încât eu aproape că m-am înfuriat şi 
nu mai ştiu prea bine ce i-am răspuns. În orice caz, 
ceva nu tocmai plăcut. Dar el insista, zicea că aş 
putea să-mi dau un an din viaţă ca să nu scap scena 
aceea. Cu părere de rău, am renunțat la Andreea, la 
imaginea ei luminată de soarele dinspre asfințit şi 
am intrat în cortul unde Vlad, ridicîndu-se de lîngă 
un ecran, mi-a făcut loc alături, cu un rînjet care 
îi întindea toată fața. 

„Mare lucru! i-am zis înciudat, după ce privisem 
ecranul. Pentru asta puteai să nu mă mai deranjezi!“ 
Imaginea îmi arăta o femelă antropoidă care scurma 
cu palmele după rădăcini, între niște copaci tineri, 
în vreme ce ţincii, doi, tot atit de nespălați și cu 
părul tot atit de încilcit ca şi mama lor, se jucau 
alături şi din cind în cînd îi săreau în spate. Atunci 
botoasa își scoatea palma din groapa în care scur- 
mase şi-i pocnea zdravăn, pentru ca imediat să 
scurme mai departe, cu o grabă amuzantă. Cînd se 
întorcea spre copii, îi vedeam expresia timpă pe o 
faţă pe care, ca să fie mai convingătoare în sancțiu- 
nile aplicate, şi-o strimba fioros. În rest, aparatul îi 
surprindea numai spatele acoperit de o blană scurtă, 
neagră, şi călciiele bătătorite, cum stătea ghemuită 
între erunchiuri și săpa groapa din care scotea ră- 
dăcini, ca să le roadă cu lăcomie. 
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Toate acestea le-am văzut în citeva secunde. „O 
fi străbunica ta!“ am adăugat, dar Vlad părea şi el 
prea nedumerit de imagine ca să se supere pe mine 
atunci. A înţeles că, din nebăgare de seamă, schim- 
base canalul. cînd se ridicase să mă întîmpine. Alt- 
ceva voise el să-mi arate. „Priveşte aici!“ mi-a atras 
atenţia, după ce a reglat aparatul. 

Undeva, în savană, avea loc o vînătoare. Hoarda 
dibuise locurile de pășunat ale cirezilor de vite săl- 
batice. Înteleseam că bărbaţii se strecuraseră prin 
ierburi pînă în apropierea lor, fiind simţiţi abia în 
ultimul moment. Probabil că li se stia de frică, pen- 
tru că apariţia lor crease panică în cireadă si ani- 
malele se risipiseră întîi, adunîndu-se grămadă la o 
bună distanţă. Dar bărbaţii hoardei reușiseră, în îm- 
bulzeală, să despartă de restul cirezii un tăuras tî- 
năr, care frămînta pămîntul cu copitele, ţinîndu-si 
cavul aplecat, cu coarnele pregătite de atac. Bărbatii 
îl înconjuraseră, se apropiau de el din mai multe di- 
recţii, înarmaţi cu pietre și măciuci. Tăuraşul zvîrlea 
din cap într-o parte şi-n alta, își legăna corpul 
greoi pe picioarele subtiri şi, rotindu-și speriat și 
furios ochii albicioși, întîrzia să dea atacul și să iasă 
din încercuire. „Ce zici de treaba asta?“ mă între- 
base Vlad, iar eu am cercetat o clipă coarnele ascu- 
tite ale taurului și fruntea lui lată, puternică, avoi 
am aruncat o privire peste cercul mogîldetelor înar- 
mate cu bete strîmbe, culese la repezeală de sub co- 
paci. Am clătinat din cab, sceptic, convins că hoarda 
făcuse zadarnic risipă de energie, nu vedeam cum 
aveau să doboare tăurașul cu beţele lor. „Au am- 
biții cam mari, observai. Sau poate că le este foarte 
foame, dar, dacă nu cumva taurul își fringe gâtul 
singur, nu-i văd pe ăştia mîncînd carne la cină...“ 
Vlad era de altă părere: „Nu sînt la prima lor vînă- 
toare“, spunea. Și se pregătea să urmărească toate 
momentele luptei, convins că hoarda avea șiretlicu- 
rile ei, că se bazaseră pe ceva cînd porniseră o vină- 
toare destul de primejdioasă. 
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Uitasem de Andreea, momentul prins de emiţă- 
torii noştri se anunța captivant. „Vezi? Vezi?!“ am 
exclamat, la primele atacuri ale taurului, pentru care 
hominidele mărunte, ieșite în savană, păreau niște 
jucării fragile. Ar fi putut sparge oricind încercui- 
rea; însă, orbit de furie, nu mai observa cireada re- 
trasă spre orizont, îl stăpînea doar intenția de a-și 
ucide adversarii, ceea ce îl făcea de-a dreptul fioros, 
cum se răsucea brusc în loc, cum năvălea cu capul 
coborit, ținîndu-și coarnele pregătite. Viînătorii erau 
sprinteni, evitau atacurile şi se ajutau între ei, din 
cîte înţelegeam, pentru că urmăritul, mereu altul, 
înlesnea celorlalţi să se apropie de animal și să-l lo- 
vească. Iar tăurașul, lovit pe neașteptate de măciuci, 
îşi răsucea capul masiv, căutînd alți adversari pe 
care să-i urmărească, 

„Nici el nu ştie să lupte, observase Vlad. E tînăr 
şi n-are experienţă. Aia, așa slabi cum îi vezi, au 
să măniînce carne!“ Şi tocmai cînd părea atît de con- 
vins, ecranul arăta cum taurul îl izbise pe unul 
din vînători. Îl trîntise la pământ, lovindu-l cu coar- 
nele şi strivindu-l cu copitele. Am tresărit, înfiorat 
de violența dramei care se consuma sub umbrele 
înserării, în savană, deși drama se desfășura în afara 
noastră, într-o altă lume parcă, într-o altă lume. 
Şi mi s-a părut totul atît de neverosimil, ca şi cum 
scena aceea nu s-ar fi petrecut chiar atunci, la o 
oarecare depărtare de tabără, sub același soare care, 
apunînd, făcuse din Andreea o întruchipare a ispitei. 

Cînd am privit din nou ecranul, tăurașul alerga, 
traversa savana spre cireada lui. Bărbaţii hoardei îl 
mai urmăriseră un timp, agitîndu-şi ameninţător 
măciucile, apoi obosiseră și abandonaseră vinătoarea. 
Se întorceau în pădure, gesticulînd încordați. Puțin 
a lipsit ca unii, vreo patru, să se încaiere. Trecînd 
pe lîngă vînătorul zdrobit, se aplecară asupra lui, îi 
mişcară un braț, un picior, ca să se convingă că 
murise. Apoi îl apucară doi de braţe şi, fără să-i 
mai dea nici o atenţie, îl traseră la adăpostul pă- 
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durii. Mergeau încovoiaţi, cu măciucile cumpănite în 
mâini, iar victima, tîrîtă prin iarba savanei, lăsa în 
urmă o pîrtie care le însemna drumul. „Poate că au 
un ritual“, presupunea Vlad, însoţind mortul cu 
privirea. Mă îndoiam, dar nu l-am contrazis, l-am 
sfătuit doar să nu schimbe canalul și să urmărească 
scena pînă la capăt; asta nu putea decit să ne lămu- 
rească în privniţa unor obiceiuri ale hoardei. Dar se 
făcea noapte şi Vlad s-a văzut nevoit să se folo- 
sească de informatorii care lucrau în spectrul infra- 
roşu. 

La masă, Marc povestise că dincolo de savană erau 
alte păduri, el zburase deasupra lor şi dăduse de 
urmele altor hoarde, mai numeroase chiar decît cea 
din vecinătatea taberei. Unele aveau adăposturi să- 
pate în malul fluviului, într-un pămînt argilos. „Ne 
putem aştepta la o confruntare, presupunea cineva. 
N-avem instrucțiuni pentru asta...“ Cu toții, însă, 
am fost de acord că, în principiu, o confruntare nu 
trebuia împiedicată, după ce făceam ce ni se cerea 
prin programul experimentului. Apoi cineva obser- 
vase lipsa lui Vlad şi eu m-am oferit să-l caut. Era 
în cortul lui, culcat, palid, abia şi-a întors privirile 
spre mine. L-am întrebat de ce nu venise la cină, 
iar el s-a strîimbat, clătinîndu-și fața aceea de sufe- 
rind. „Sint canibali!“ mi-a spus, arătînd spre ecran. 
Asta era, deci! „Înseamnă că au rezolvat simplu și 
repede cu înmormiîntarea, am încercat eu să glu- 
mesc. Ai urmărit scena pînă la capăt?* Vlad încu- 
viinţă şi mi-am dat seama că era inutil să-l mai 
chem, îi ajungea că văzuse cina hoardei. 

— Uite de cine trebuie să ne ocupăm! striga Vlad 
a doua zi. De antropofagii ăştia nenorociţi... Uite 
pe cine ne-am propus să smulgem din inerție, să-i 
stimulăm, să-i înarmăm cu cunoștințe pe care, alt- 
fel, nu le-ar dobiîndi nici într-un milion de ani! Şi 
pentru ce? Spune-mi... Pentru ce? Ca să se con- 
sume unii pe alţii cu şi mai mult entuziasm, profi- 
tînd de uneltele pe care vrem să le punem în mii- 
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nile lor şi de inteligența pe care le-o facem să sca- 
pere înainte de vreme. 

Vlad era pornit, era încă zguduit de scena vă- 
zută cu o seară în urmă. „Ce te revoltă?“ l-am în- 
trebat, spunîndu-i că, dacă mi-ar fi cerut părerea, 
eu i-aş fi spus dinainte care avea să fie soarta ace- 
lui nenorocit pe care vinătorii îl tirau, mort, prin 
savană. Şi am observat că folosea greșit termenul 
antropofagi, deoarece hoarda nu mîncase pe nici 
unul dintre noi. Nu pentru că s-ar fi jenat, sau ar 
fi avut rețineri, pur şi simplu ne ignora şi n-ar fi 
avut cum ne surprinde datorită superiorității noas- 
tre, inteligență şi tehnică la un loc. Da, noi eram 
oameni, iar ei încă nu. Acolo, în pădure, devoraseră 
pe unul de-al lor, un hominid sau chiar un preho- 
minid oarecare. „Asta nu schimbă cu nimic datele 
problemei, susținea Vlad. Pentru nişte pretendenți 
la filumul uman, actul este înjositor şi imoral!“ 
L-am sfătuit să lase morala de-o parte, cînd judeca 
o hoardă înapoiată şi flămiîndă. Poate că dacă vinau 
tăurașul nu-l mai mîncau pe nenorocit, sau poate 
că-l mâncau oricum, aşa cum ar fi făcut toate hoar- 
dele care populau la acea dată planeta. 

— ştia ni-s strămoșii, i-am spus. Acum îi vedem, 
îi cunoaștem, fără aureola cu care, în fantezia noas- 
tră, am fi tentaţi să-i învăluim. Uriţi, mici, slabi, 
nepricepuţi, murdari, proști, canibali și îmorală, din 
punctul nostru de vedere. Nu uita asta: din punc- 
tul nostru de vedere! Ei însă nu știu mai mult şi, ne- 
ajutaţi, nu pot mai mult. Se mișcă între limitele lor, 
întrezăresc lumea prin bezna abia străluminată din 
noaptea continuă pe care o străbat și, cu tot ce sînt, 
cu tot ce au, își ajung lor înşile. Mă înţelegi, nu-i 
aşa? Dacă n-am fi venit aici, hoarda şi-ar îi urmat 
în mod firesc destinul, înlănţuind generaţii după 
generaţii, cîştigînd lent o experiență care, în final, 
i-ar fi plasat urmaşii pe treptele urcate de homo 
sapiens prin istoria civilizațiilor lui. Pe ăştia n-ai 
cum să-i judeci acum. Cel mult poți să-i ajuţi, sau 
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să crezi că-i ajuţi, intervenind în viața lor, în struc- 
tura și experiența lor, accelerindu-le evoluţia, ascen- 
siunea spre un orizont pe care nu l-ar putea bănui 
şi nici măcar noi nu-l cunoaştem exact. Tu ce zici, 
crezi că vreodată ar putea să ne mulțumească? l-am 
întrebat pe Vlad, care se aşezase pe o piatră şi își 
clătea picioarele în piriu. Eu cred că ne vor ignora 
mereu, indiferent de stadiul la care vor ajunge. Vom 
trece ca o nălucire prin memoria lor, vor fi inca- 
pabili să înţeleagă prea curînd rolul nostru în însăşi 
existența lor. Iar mai tîrziu, după ce practice se vor 
fi plasat sub un alt destin, toate vor fi uitate, în- 
mormiîntate în această noapte a pragurilor peste care 
îi obligăm să treacă. 

„Tu nu crezi în experiment!“ îmi spusese atunci 
Vlad, uimit de constatarea sa. „Dimpotrivă!“ i-am 
răspuns, altfel n-aş fi fost acolo, dar înţelegeam 
experimentul exclusiv ca o acţiune a noastră, pro- 
fitabilă în măsura în care puteam lămuri ceva din 
secretele timpului şi puteam decide în privinţa vii- 
toarelor călătorii. Şi eram aproape sigur că inter- 
venţia noastră în destinul hoardei avea să fie ex- 
trem de reuşită, cu consecinţe bănuite, pînă la un 
punct, dincolo de care rămineau totuşi inimagina- 
bile. Asta nu anula însă nimic din ceea ce afirma- 
sem, nu anula în primul rind convingerea mea că, 
pentru hoardă, ceea ce intenţionam noi să facem 
nu avea să însemne mai mult decit, în alt sens, o 
calamitate oarecare; un cutremur, o epidemie, un 
incendiu în pădure, despre care supraviețuitorii îşi 
amintesc o vreme, tulburaţi, apoi se integrează în 
peisajul schimbat, în noua realitate, şi totul reintră 
în normal. 

Ajunseserăm să ne cunoaștem destul de bine 
subiecții. Nevăzuţi, aflaţi la o bună distanţă, parti- 
cipam totuşi la viaţa hoardei şi înregistram mărturii 
unice despre cei care ar fi putut ajunge, peste timp, 
propriii noştri strămoși. Ştiam însă că nu aceştia 
aveau să ajungă. Datorită intervenţiei noastre, evo- 
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luţia lor trebuia să fie alta, diferită de cea normală; 
în orice caz, mult mai rapidă. Sau aveau să se 
piardă pe parcurs şi atunci urma să ne interesăm, 
să aflăm din ce cauză. Oricum, timpul în care homi- 
nidele aveau să-și desăvirșească evoluţia, produ- 
cîndu-l pe sapiens, era enorm, imaginația refuza 
să-l cuprindă. Şi tocmai de aceea fuseserăm tri- 
miși atît de departe, în urmă, ca să nu dereglăm o 
întreagă evoluţie biologică prin consecinţele unui 
asemenea experiment, 

Îmi amintesc că, participind la pregătirea progra- 
mului de lucru, cineva pusese o întrebare, care deve- 
nise apoi o problemă şi, după ce i se găsise formu- 
larea cea mai bună, fusese încredinţată calculatoa- 
relor, pentru studiu. În faza aceea, nu știam încă 
precis unde aveam să fim trimişi, existau mai multe 
propuneri şi nici una pentru o pătrundere atit de 
adîncă în timp. Istoria umană ne oferea — așa cre- 
deam noi atunci — suficient teren de acțiune, iar 
programul trebuia adaptat la condiţiile timpului pen- 
tru care ne-am fi decis. Problema era, de fapt, cea 
a strămoșşului eliminat: ajuns în trecut, îmi ucid, 
fără să ştiu, ascendentul, prin urmare elimin între- 
gul lanţ de persoane care în final m-au creat şi, fi- 
reşte, mă autoelimin. „Să nu eludăm această even- 
tualittate, s-a spus, chiar dacă probabilitatea acciden- 
tului rămîne aproape neglijabilă...“ Și s-a inter- 
pretat problema în fel și chip, pînă cînd am ajuns 
la concluzia că, în cazul unui strămoş suficient de 
îndepărtat în timp, pericolul autoeliminării era ex- 
clus. Dacă între ascendentul în cauză şi călătorul în 
timp se interpunea un număr uriaș de intermediari, 
zestrea cromozomială a primului slăbea pînă la com- 
pleta anulare pe acest traseu și nimic din el nu se 
mai putea recunoaşte în urmaş; teoretic, nu mai 
avea importanţă cine ocupase locul în lanț, cel eli- 
minat sau altul. Se producea un fenomen asemănă- 
tor cu cel rezultat la atingerea întimplătoare a fire- 
lor din circuite separate. Sau, ca să fiu mai expli- 
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cit: scufundîndu-se în timp dincolo de o anumită 
limită, călătorul putea conta pe contribuţia rezis- 
tentă a ultimelor generații şi putea fi sigur de faptul 
că nici o intervenţie, nici o eliminare accidentală 
a vreunui ascendent din acel nod temporal nebulos 
nu mai influenţa în vreun fel oarecare un viitor pe 
deplin consolidat. 

— Fiţi liniștiți! primiserăm asigurări. Indiferent 
de ceea ce s-ar întîmpla acolo unde veți ajunge, 
accidentele temporale se exclud, în cazul vostru, ca 
și în cazul nostru, ale celor rămași deasupra. Două 
milioane de ani topesc orice rezistenţă, orice contra- 
dictie declanșată prin acest experiment. lar homi- 
nidele sînt suficient de îndepărtate de sapiens sa- 
piens ca să nu avem nici o surpriză. Sarcina voastră 
este să stabiliţi limitele de siguranţă și consecințele 
imediate, în funcţie de experiment. 

Tocmai discutam lucrurile acestea cu Marc, um- 
blînd prin savană, într-o zi mohorită, fără ploaie și 
fără vînt, dar cu un cer închis, măpădit de nori 
sumbri. Coiboriserăm acolo ca să plantăm o mică an- 
tenă în trunchiul unui copac solitar, pentru a fi mai 
bine apărată şi ascunsă. Discutam în vreme ce ne 
făceam loc printre ramurile cu frunziş rar, de un 
verde şters. Şi am convenit că, prin ceea ce ne pro- 
puseserăm noi să realizăm, aveam să eliminăm de 
pe filumul uman întreaga hoardă. Nu un singur as- 
cendent, ci o întreagă hoardă! În aceste condiţii, era 
greu de presupus că tocmai hominidele influențate 
aveau să producă în evoluția lor omul, pe noi înşine 
adică. Mai degrabă puteam crede că viitoarea fiinţă 
umană avea să rezulte din perfecţionarea pe cale 
naturală a zestrei pe care o purtau celelalte hoarde, 
nu prea numeroase încă, dar aflate într-o certă afir- 
mare în cadrul biologic al momentului. Subiecţii 
noştri, trebuia să ne fie limpede asta, urmau să iasă 
din concurs, tocmai datorită superiorității cîştigate; 
erau, teoretic, în situaţia explicată mai sus, a stră- 
moşului scos din lanţul generaţiilor, fără să i se 
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cunoască lipsa. Cu ei sau fără ei, omenirea tot avea 
să apară, la timpul potrivit, eram noi înşine cea mai 
sigură probă. 

— Nu ştiu ce se va alege din hoardă, spunea 
Marc, reglind antena şi fixindu-i unghiul de lucru. 
Pînă la urmă vom afla, chiar dacă pentru asta va 
fi nevoie să mai facem un salt în timp. Mă amuză 
insă faptul că indivizii ăia habar n-au ce-i așteaptă 
și ce se pregăteşte, ce se țese în jurul lor. Zburdă 
prin pădure, vinează cu ciomegele, iar atunci cînd 
nu mănîncă stau cu burta la soare şi dorm. Nu ne 
cunosc, nu ne-au întîlnit niciodată și, uneori, sînt 
tentat să mă arăt, să apar pe neaşteptate în mijlo- 
cul lor, ca să le înregistrez reacţiile. Mă întreb ce 
ar putea înţelege, cu minţile lor înguste, dintr-o ase- 
menea întimplare. 

L-am sfătuit ca, deocamdată, să-și vadă de treabă 
şi să rămînă ascuns, cum cerea şi programul expe- 
rimentului. I-am spus că, după părerea mea, indi- 
vizii aceia cu creiere nedezvoltate înțelegeau foarte 
puţin, dar posedau stomacuri perfecte şi mîncau 
zdravăn. Cu noţiunile lor sărace, bune abia pentru 
orientarea în spațiul înconjurător, era puţin proba- 
bil să-și dea seama, văzindu-ne, de unde veneam și 
ce reprezentam în lumea lor, ca să ne respecte în 
consecinţă. „Crezi că s-ar da în lături de la un ospăț 
princiar?“ l-am întrebat, ca în glumă, însă eram sin- 
cer şi așa gindeam. „l-ai văzut, ştii în ce stadiu 
înapoiat sînt. Nu spera că vei face o asemenea im- 
presie, încît vei intra în mitologia lor. Așa frumos 
cum eşti, crede-mă că, dacă nu ţi-ai apăra pielea, 
speriindu-i de moarte, vînătorii hoardei n-ar ezita 
să deschidă capitolul antropofagiei, în înţelesul cel 
mai strict al termenului, cu vreun milion de ani 
înainte de debutul îndeobşte acceptat al omului şi 
al acelei grețoase ocupaţii care se leagă de numele 
lui...“ Am impresia că l-am convins, pentru că 
n-a riscat şi n-a dat experimentul peste cap dintr-o 
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“simplă curiozitate nesatisfăcută. Instrucţiunile ce- 
reau să fim cît se poate de discreţi, nu avea nici un 
sens să ne trădăm prezenţa înainte de vreme. 

Antena, cu bateriile ei puternice, ne-a fost de un 
real folos în nopţile următoare, cînd profitam de în- 
tuneric ca să transportăm în pădure obiectele de care 
era nevoie. Ştiam acum locurile preferate ale hoar- 
dei; în special o poiană largă, cu un izvor ieşit în- 
tr-un capăt al ei, sub pădure, fusese des vizitată şi 
ne-am hotărît să ne servim de poziţia ei (hoarda 
dormea în copacii din apropiere) pentru a lua con- 
tact cu subiecţii, cu hominidele pe care doream să 
le smulgem dintr-o îndelungată amorțire. 

În prima noapte am transportat acolo unelte, pen- 
tru că, oricît de primitive ar fi fost, reproduse după 
imagini vechi, obiectele acelea tot unelte se cheamă 
că erau. Eu însumi am aşezat, la rădăcina unui 
copac scorburos, cîteva securi, două sape și nişte 
cuțite mari, sclipitoare. Era o adevărată plăcere să 
surprinzi, dimineaţa, reacţiile vînătorilor veniţi să 
bea apă din izvor, cînd făceau cunoştinţă cu obiec- 
tele metalice oferite de noi, iar pentru ei apărute 
în chip miraculos. La început nu cutezaseră să le 
atingă, decit, cel mult, cu ciomegele, gata să sară în 
lături la orice mişcare suspectă. Apoi, văzind că 
obiectele nu se clinteau din loc singure şi nici nu 
mișcau, curajoșii se îndemnară unul pe altul şi în- 
drăzniră să le atingă, să le ia în miini. Eram eu toții 
în fața ecranelor, urmăream expresiile nedumerite 
ale subiecţilor noştri, gesturile repezite prin care 
încercau să comunice, să-şi limpezească întimplarea. 
Nu ştiau ce puteau face cu uneltele, la ce le-ar fi 
servit, dar metalul îi intrigase destul, iar în final le 
plăcuse, se vedea asta din felul cum îl cercetau și 
îl atingeau cu limba. Feţele lor, foarte mobile, ex- 
presive, arătau trăiri dintre cele mai intense în acele 
momente unice pentru hoardă. 

Era amuzant cum descopereau ei sensurile unor 
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obiecte necunoscute. „Uite-i! Uită-te la ei!“ strigase 
cineva, rizinid cu lacrimi în ochi şi într-adevăr avea 
de ce să rîdă. Hominidele uitaseră de apă, de izvor, 
uitaseră de tot ce-i înconjura. Interesul lor se în- 
drepta atunci exclusiv spre uneltele descoperite în 
poiană. Ciţiva bărbaţi, înșfăcînd securile şi sapele, 
începuseră să alerge de colo-colo, fără nici un rost, 
pur şi simplu le tîrau după ei, absorbiți de impor- 
tanța acestei manevre lipsite de sens, în timp ce 
alţii îi urmăreau, lăsîndu-se din cînd în cînd pe vine, 
ca să vadă mai bine ciudatele obiecte din mîinile 
semenilor lor. Dar, cînd să le folosească pentru a 
ucide un cerb năvălit din greşeală peste ei, în po- 
iană, aruncară securile, şi se repeziră la ciomegele 
lor, la armele lor obișnuite, fără o prea mare efi- 
ciență în lupta cu animalele mari. Alergaseră apoi, 
urlînd, pe urmele cerbului şi abia într-un tîrziu, 
înapoindu-se fără vînat, regăsiră securile şi le reveni 
interesul pentru ele, purtîndu-se însă ca şi cum nu 
le-ar fi văzut pînă atunci. Le întorceau cînd pe o 
parte, cînd pe alta, uimiţi, şi din vreme în vreme 
le încercau metalul cu dinţii. 

„N-au încredere în tehnica modernă!“ glumise 
Marc, dar mai aproape de adevăr era faptul că ho- 
minidele nu se pricepeau să folosească uneltele, de-a 
dreptul revoluţionare, pe care le introduseserăm în 
viața hoardei. Abia mai tirziu, cînd intervenţia noas- 
tră avea să vizeze însăși fiinţa lor, vînătorii învăţară 
să minuiască obiectele de metal. Nici nu e de mirare 
că acomodarea cu ele nu se făcea dintr-o dată şi fără 
ezitări în cazul unor indivizi care foloseau materia- 
lele aşa cum le cădeau în mînă, fără să le fi trecut 
prin minte măcar să cioplească pietrele, lovindu-le 
una de alta. 

În orice caz, toţi subiecţii fuseseră identificaţi, de 
la adulţii virstnici şi pînă la copii. Hoarda era în 
miinile noastre, lucru pe care n-avea să-l ştie nici- 
odată, chiar dacă în anumite momente ne simţea 
vecinătatea şi trecea printr-o vie tulburare. De la 
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distanţă, am injectat în creierul fiecărui individ o 
înregistrare special pregătită, cu imagini mai apro- 
piate de felul cum înţelegeam noi universul. Tre- 
buia să verificăm rezistenţa şi elasticitatea cerebrală 
a acelora şi, efectuind acest test, am avut surpriza 
de a constata că întreaga hoardă înnebunise, cuprinsă 
de o agitaţie învecinată cu panica. Și ne-am dat 
seama că nu ne suportau înregistrarea pregătită cu 
atîta migală, pentru a-i trece astfel de un prim mare 
prag din noaptea îndelungată a minţii lor. Era prea 
mult cît le dăduserăm, iar ei păreau amețiţi, speriaţi, 
derutaţi complet de umbrele care li se derulau în 
creier sau de ceea ce înțelegeau din năvala lor. 
Ne-am convins deci că nu puţeau asimila decit foarte 
puţin, în condiţii normale; prin urmare era absolut 
obligatoriu să facem ceva cu ei, să le creştem capa- 
citatea de înţelegere și, dacă altfel nu se putea, 
chiar volumul creierului trebuia modificat, mărit. 
Speram să obţinem cumva o creștere calitativă a 
gîndirii, prea era rudimentară și insuficientă cea a 
pacienţilor noștri. 

Ne-am răspîndit din nou în jurul și deasupra pă- 
durii. Cu nişte aparate speciale, ne-am învirtit pe 
acolo pînă cînd și ultimul din hoardă își primise 
porţia stimulatoare, lansată cu precizie spre țeasta 
alungită a fiecărui hominid. Rezultatele nu întir- 
ziară. După un timp, descoperirăm în atitudinea, în 
comportarea lor, semne care păreau să exprime in- 
fluenţa din afară, intervenţia noastră vreau să spun. 
Alergau mai puțin fără rost, începuseră să fie mai 
sobri, mai meditativi, ceea ce putea fi o dovadă că 
în creierul lor se producea un fenomen rapid de 
limpezire. Informatorii subtili pe care îi lansaserăm 
în craniile cîtorva subiecți traduceau în termenii 
noştri ceea ce se petrecea sub lațele nespălate şi 
pline de păduchi ale hominidelor. Era de-a dreptul 
fascinant să urmăreşti transformarea acestor biete 
fiinţe, abia desprinse din stadiul sălbăticiei şi, dato- 
rită nouă, obligate să facă un salt înainte pe lungul 
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drum al speciei către fiinţa umană; sau, poate că le 
obligam să se oprească la o răscruce, altfel ignorată, 
apoi să se abată pe o cale necunoscută lor și, încă, 
necunoscută nouă. 

După un număr de injecții stimulatoare, procesul 
era pe deplin angajat. Memoria acelora crescuse, la 
fel şi capacitatea de a face conexiuni între imagini, 
de a sintetiza într-un tablou mai complex datele, 
destul de numeroase, intrate din lumea exterioară 
prin niște simţuri foarte sensibilizate, aparținind încă 
animalului în plină luptă cu natura. Și pînă atunci 
simţiseră intens semnalele lumii înconjurătoare, dar 
acum pricepeau mai mult, iar reacţiile lor deveneau 
mai precise, mai diferenţiate. Pînă şi expresiile fe- 
telor li se schimbaseră. Andreea observase prima lu- 
crul acesta şi ne făcuse o demonstraţie, cu un exem- 
plar studiat de ea, un mascul bătrîn, decrepit, unul 
din puţinii bătrîni ai hoardei, pentru că mortalitatea 
părea să fie extrem de ridicată în condiţiile vieţii 
lor. Poate că individul nici nu era chiar atît de 
înaintat în vîrstă, însă arăta jalnic, încovoiat de 
reumatism, abia mişcîndu-se printre femei. Nu ieşea 
la vînătoare niciodată, era prea slab pentru o ocu- 
paţie atît de dificilă, aşa că trăia retras, aproape 
ignorat de ceilalţi, mîncind rădăcinile pe care și le 
dezgropa încet, cu degetele tremurătoare. Dată fiind 
slăbiciunea lui trupească, la împărțeala cărnii rare- 
ori ajungea, pentru că hoarda îl considera în plus, 
un balast inutil, și aştepta probabil să moară. Unii, 
trecînd pe lîngă el, miriiau şi îşi dezveleau dinţii 
colțoşi într-o expresie amenințătoare. Dar bătrinul 
era prea slab ca să mai primească vreo provocare şi 
se îndepărta şchiopătînd, dispărea tăcut în tufișuri. 
Femeile îl mai tolerau, dar nici ele întotdeauna, 
pentru că se obişnuise să fure (de fapt, toți furau, 
atunci cînd aveau ce). Bătrînul fura rădăcinile de la 
copii, în mod deosebit de la cei mici, care nu știau 
să se păzească sau nu puteau să fugă. În filmul fă- 
cut de Andreea l-am văzut şi noi pîndind un copil 
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şi smulgindu-i din mînă bulbul abia început. Copi- 
lul, o mogîldeață incă patrupedă, ţipa și plingea, în 
vreme ce bătrînul se îndepărta, molfolind în gingii 
prada, şi arunca în urmă priviri cînd speriate, cind 
fioroase. 

— Uite, comenta Andreea, așa arată „bătrinul în- 
țelept“ al hoardei! E absolut de prisos şi, sînt con- 
vinsă, la prima mare migrare spre sud sau spre 
munți, existenţa lui s-ar fi încheiat. Nu-l văd în stare 
să se mai ţină de ceilalți, iar lor nu le mai este de 
nici un folos. Despărţit de hoardă şi neputincios, cum 
arată, ar fi o victimă sigură pentru fiare, sau îl vor 
dobori bolile şi frigul. Aţi observat, probabil, că 
hoarda nu prea are bătrîni. Viața mizeră pe care o 
trăiesc le aduce o senilitatte precoce şi-i transformă 
prea curind în epave. lar hoarda, fără nici o um- 
bră de sentimentalism, îi abandonează, dacă nu 
cumva natura aspră îi va fi eliminat ea însăşi între 
timp. 

Apoi Andreea prezentase o înregistrare luată după 
ce hominidul bătriîn îşi primise dozele de stimula- 
tori prevăzute în programul experimentului. Fusese 
surprins într-o după-amiază frumoasă, cam rece, 
cum. se apropia toamna acelui an scufundat într-un 
timp mai puţin blind în comparație cu cel pe care 
îl părăsisem. Bătrinul şedea pe o creangă, cu pi- 
cioarele aproape scheletice spînzurind — se așezase 
în aşa fel încît să primească în față, prin frunzişul” 
rărit, razele domoale ale soarelui. Dormita şi se sim- 
tea bine, probabil; întreaga lui fiinţă dădea semne de 
înzdrăvenire, din moment ce reușise să se suie în 
copac, după ce în ultima vreme reumatismele îl 
ținuseră, cocîrjat şi suferind, în răcoarea deseori 
umedă a pămîntului. „Priviţi-i ochii!“ ne-a cerut 
Andreea şi cu toţii am urmărit expresia mai vioaie, 
mai inteligentă a celui examinat, cum tresărise din 
somnolență și, scărpinîndu-se alene pe piept, condu- 
cea cu privirea un grup de vînători tineri, care tre- 
ceau prin apropierea lui. Apoi căscase, încrețindu-și 
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şi mai mult botul ridat, şi recăzuse în atitudinea 
aceea parcă meditativă, de (aș îndrăzni să zic) calmă 
contemplare interioară. 

Am recunoscut imediat că bătrînul arăta mai bine, 
iar o altă înregistrare ne-a convins pe deplin, ne-a 
convins de faptul că era aproape recuperat pentru 
viața obişnuită a hoardei și se angajase, alături de 
toți ceilalți, în procesul declanşat de noi. Într-un 
desiş, o umbră mișca crenguțele la intervale nere- 
gulate, aplecindu-se și revenind — era bătrînul, l-am 
putut vedea mai bine cînd informatorul apropiase 
imaginea și tot atunci am observat obiectul din mîna 
lui uscată: o sapă uşoară, una din cele multe lăsate 
la îndemîna hoardei,' pentru care căzuseră parcă din 
cer. Bătrînul îi descoperise întrebuinţarea şi lovea 
pămîntul cu mișcări nesigure, oprindu-se din cînd în 
cînd ca să scurme în groapă și să smulgă din ea 
rădăcinile. Își făcuse o bună provizie alături. Uneori 
întorcea sapa cu fierul spre el, o cerceta concentrat 
și scutura din cap, cu nedumerire, ori poate că în 
felul acesta își exprima începutul de înţelegere care 
scăpărase dincolo de inteligența lui puţină. 

Hoarda prospera. Uneltele metalice, cu care se 
obişnuiseră, erau un dar nepreţuit (ei începuseră să 
simtă asta şi-l apreciau în felul lor), o garanție 
aproape sigură a supraviețuirii. În plus, executînd 
alte puncte din programul de influențare, le trans- 
miteam periodic informaţii simple, cele pe care le 
consideram utile hominidelor, dar nu numai utile, ci 
în primul rînd accesibile. În tabără, discutam fie- 
care iniţiativă şi, în repetate rînduri, grupul se 
scindase, neînțelegerile pornind de la faptul că nu 
toată lumea era convinsă că trebuia să comunicăm 
hoardei cutare sau cutare lucru. Sau, atunci cînd 
unii apreciau că nu venise încă momentul pentru o 
anume informaţie, trebuia deci să așteptăm, ziceau 
ei, pînă cînd creierul subiecţilor avea să fie pe de- 
plin pregătit. Marc intenţiona la un moment dat să-i 
înveţe să folosească focul, însă Vlad şi încă vreo 
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ciţiva se opuneau, pretextind că altele erau mai 
importante atunci. „Nu e destul că se mănîncă între 
ei? spunea Vlad, încă obsedat de scena aceea mai 
veche. Mai daţi-le şi focul, ca să se mănînce prăjiți!“ 
În privinţa focului aveau dreptate conservatorii, cei 
care îndemnau la prudență. Marc nu rezistase totuşi 
ispitei de a-l învăţa pe un tînăr din hoardă să lo- 
vească pietrele într-un anumit fel, ca să scoată scîn- 
tei. Acela, botosul, se trezise dintr-o dată știind. Şi 
lovise pietrele, lingă un maldăr de frunze, de crengi 
uscate, Focul izbucnise, aprinsese crengile, spre 
spaima întregii hoarde, care se risipise în savană, 
urlînd. Putea să ardă pădurea, şi ar fi ars, desigur, 
dacă n-am fi deplasat acolo o echipă de zece oameni, 
cu proiectile speciale, ca să stingă incendiul. După 
întîmplarea aceea, întiîlnindu-l pe Marc, Vlad puf- 
nea nemulțumit, cu o mustrare mută în priviri; iar 
celălalt, deşi se simţea într-un fel vinovat de cele 
petrecute, se prefăcea că nu observă reproșul. 
Informaţiile prelucrate de noi și comunicate homi- 
nidelor treptat, în seturi din ce în ce mai concen- 
trate, îşi propuneau acum să le servească la orienta- 
rea în teren, să le lărgească orizontul, împingîndu-l 
dincolo de limitele cîmpului lor de observaţie. 
Hoarda știa acum că, departe, spre sud, se întindeau 
alte păduri şi tot acolo curgeau apele domoale, dar 
înșelătoare ale fluviului. Nici un vînător nu văzuse 
el însuși un fluviu, trăiseră pe lingă munți, ca să 
se poată ascunde iarna în peșteri, unde zgribuleau 
înghesuiți unul în altul pînă cînd soarele tîrziu al 
primăverii următoare le încălzea iarăşi sîngele în 
vine, încurajindu-i să iasă în păduri. Singurele ape 
întilnite erau izvoarele şi cîte un rîu de munte, mic, 
repede, învolburat, unde coborau să-și astimpere 
setea. Dar, la un moment dat, vinătorii se treziseră 
că știu mai multe, iar atunci cînd închideau ochii 
vedeau cu mintea apa nesfirșită a fluviului, o în- 
tindere galben-verzuie, nămoloasă, nu limpede ca 
apele peste care trecuseră ei sau din care băuseră, 
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În mintea lor stăruiau imagini tulburi, ca nişte amin- 
tiri, numai că „amintirile“ acelea erau, în realitate, 
rezultatul unei etape a experimentului şi fuseseră, 
toate, implantate, introduse în creierele hominidelor. 
Tot astfel le-am oferit citeva scheme valabile în or- 
ganizarea şi conducerea vinătorilor colective, scheme 
generale, fireşte, prin care intenționam să-i facem 
să priceapă rostul unei tactici potrivite şi să caute 
această tactică, s-o aplice în funcţie de situaţie, dar 
şi de elementele-tip sugerate de noi. Avea să se în- 
tîmple cu ei ce se întîmplă de obicei cu jucătorul 
de şah care studiază şi memorează partidele celebre, 
aplicînd apoi avantajos o schemă de joc prin care 
poate depăşi, în rapiditate şi precizie, mişcările unui 
adversar constrîns să înveţe exclusiv din propria lui 
experienţă. l-am văzut la lucru, în savană, încer- 
cuind vînatul, gonindu-l, atrăgîndu-l în capcane pe 
care înainte le-ar fi ignorat, dar acum le foloseau 
cu pricepere şi, în plus, aveau și arme mai bune. 
Pe de altă parte, femeile hoardei se văzuseră încon- 
jurate de un număr apreciabil de obiecte folosibile 
într-o rudimentară gospodărie. A fost destul de greu 
să le facem să priceapă de ce trebuiau să răzuiască 
pieile de bivol; însă, pînă la urmă, impulsurile noas- 
tre fuseseră hotăritoare şi, la fel, cuţitele nemaipo- 
menite, lucitoare, inoxidabile, pe care le puseserăm 
la îndemâna lor. 

— Ceea ce facem noi acum, spuneam odată, pe 
cînd controlam împreună cu Andreea testele și eram. 
entuziasmați amindoi de ultimele date comunicate 
de observatorii noștri electronici — ceea ce facem 
noi aici e de-a dreptul fantastic! Îi preluăm pe ăş- 
tia, hoarda asta de hominide primitive, şi-i aruncăm, 
îi proiectăm pur şi simplu în umanitate! Generaţia 
cu care lucrăm, cel puţin, face saltul sub ochii noştri; 
învaţă, involutar şi inconştient, lucruri la care ar fi 
ajuns, pe calea naturală, urmaşii lor peste aproape 
două milioane de ani. Dacă aceste cunoştinţe vor pu- 
tea îi îndelung păstrate, transmise de la o generaţie 
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la alta şi, mai ales, dacă modificările făcute de noi 
în calitatea inteligenţei acestora se vor consolida 
ereditar, profitul hoardei, datorat în exclusivitate 
nouă, va fi enorm, incomensurabil. Pe bună dreptate 
se poate afirma că creăm o colectivitate privilegiată. 
Și, dacă n-am lucra în acest trecut îndepărtat, care 
ne permite orice, pe bună dreptate ar trebui să ne 
fie teamă de consecinţele intervenţiei noastre. 

Nu i-am mai mărturisit că mie, de fapt, îmi şi 
era teamă. Îmi era teamă de urmări şi, uneori, după 
ce terminam lucrul, rămineam cu privirile aţintite 
în gol. Încercam atunci să prelungesc în timp valo- 
rile introduse prin experimentul nostru în acel mo- 
ment al evoluţiei preumane, ca să-mi dau seama, 
ca să aproximez măcar în linii mari soarta inter- 
venţiei şi în mod deosebit consecinţele. Dar tot ce 
puteam face era să bijbii între presupuneri, fără să 
mă pot agăța de nimic sigur. Şi mi-am zis atunci că 
va fi necesar un nou salt în timp, pentru că era 
prea riscant, totuși, după ce modelam în aşa hal 
trecutul, era prea riscant să dispărem spre timpul 
nostru fără să controlăm. Fără să verificăm pe tra- 
seu evoluția fenomenului pe care îl crieaserăm. 

Dar pînă atunci mai era vreme. Deocamdată, ex- 
perimentul trebuia desăvirșit şi, pe cînd studiam 
ultimele puncte din program, unul dintre informa- 
torii lansați în adîncurile pădurii a dat alarma. Ur- 
mărea un grup de trei vinători înarmaţi cu bețe 
ușoare şi lungi, pentru păsări. Scena nu ne interesa 
în mod special, văzuserăm de mai multe ori vină- 
torile de păsări. Dar informatorul, programat să 
urmărească toate obiectele în mișcare, surprinsese 
în apropiere, tirîndu-se prin desişuri, felina. A fost 
o pindă scurtă, cu un deznodămint anticipabil, 
fiindcă hominidele mergeau cu vintul în spate şi, 
atente la coroanele copacilor, nu simţiseră primejdia. 
Am urmărit pe ecran, reluat, saltul lung și corpul 
destins al fiarei — era un tigru uriaș, superb aş 
zice, dacă În rememorarea unei asemenea singeroase 
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întimplări încape şi o impresie despre cel care dă- 
duse, prin surprindere, atacul. Un strămoş, poate 
mai puţin viclean, dar plin de o forţă primitivă, al 
felinelor de mai tirziu. În mai puţin de o secundă, 
victima era doborită, apoi spînzura în botul imens 
al fiarei, cum tigrul îşi ridicase capul și privea în 
jur, cu un fel de semeție războinică. O pisică ţinînd 
șoarecele în gură! Vinătorul murise instantaneu, 
străpuns de doi colți enormi, ca nişte săbii. 

„O să avem de furcă!“ spusese atunci cineva şi 
vorbele lui se adeveriră. Supraviețuitorii alergaseră 
ca nişte ieşiţi din minți spre capătul de pădure stă- 
pînit de hoardă și duseseră vestea. Foloseau deja un 
limbaj complex, cuvîntul tigru spunea destul pentru 
aceşti nenorociţi care trebuiau să trăiască o viaţă 
întreagă numai între primejdii. Informatorii ne ți- 
neau la curent cu mişcările hoardei, ştiam că erau 
paralizați de teamă, se cățăraseră în copacii cei mai 
înalţi şi priveau mereu desișurile cu neliniște. De 
data asta nu-şi mai părăsiră securile, arme mai de 
temut decit măciucile subțiri, dar înțelegeau (şi noi 
de asemenea) că nu le vor fi de folos într-un atac 
prin surprindere al tigrului uriaş. 

Aşa a trecut ziua, cu îngrijorare şi panică între 
hominide. Noaptea, avertizoarele ne-au trezit: tigrul 
dădea din nou lovitura. Venise pe urmele celor doi 
fugari, descoperise hoarda şi, întăritat de mirosul 
atitor trupuri, ataca în mijlocul ei. Se cățărase în- 
tr-un copac, incolţindu-şi victima fără nici o difi- 
cultate, iar nouă nu ne rămiînea decit să-i urmărim, 
în spectrul infraroşu, retragerea. Hoarda înnebunise, 
vinătorii și femeile şi copiii se treziseră şi urlau, unii, 
altii înlemniseră în adăposturile improvizate între 
frunze, pe crengi. Strînşi roată în jurul ecranelor, 
ne-am sfătuit şi am hotărit pe loc că era cazul să 
intervenim, lucrurile nu mai puteau continua așa. 
„Dacă n-am fi început experimentul, le-am spus, 
am putea admite că am fost şi sintem martorii unei 
drame obișnuite a acestui timp definitiv apus. Dar 


197 


tigrul uriaş a ucis, în numai cîteva ore, doi dintre 
subiecţii noştri şi e mai mult ca sigur că acum, după 
ce a descoperit ascunzişurile hoardei, nu se va mai 
mişca din loc pînă cînd un singur vinător va mai fi 
în viață. Asta înseamnă că ei au de ales între a-şi 
aştepta sfîrşitul, înfricoşați, ghemuiţi în virfurile 
copacilor, sau, cu riscul de a fi atacați din urmă, 
să plece. Să emigreze peste savană, în cea mai mare 
viteză, spre pădurile din sud. Ambele soluţii ne-ar 
zădărnici munca...“ Ar putea să lupte, observase 
cineva, dar cei mai mulţi au fost de părere că, po- 
sedind arme prea slabe pentru o înfruntare cu tigrul 
uriaș şi neavînd o experiență în acest sens, homi- 
nidele era lipsite de orice șansă. Și nici măcar n-ar 
fi îndrăznit. Trebuia să le apărăm, nu le puteam lăsa 
pradă fiarei, chiar şi pentru simplul motiv că inves- 
tiserăm în hoardă un capital ştiinţific substanţial. 
Iar acum venise tigrul, cu intenţia foarte clară de 
a-i devora pe cei din care făcuserăm minţile cele mai 
luminate, la acea dată, ale planetei. 

Dimineaţa eram în zbor spre pădure, cu misiunea 
de a lichida tigrul uriaş. „Ai să poţi singur?“ în- 
trebase Andreea. Nu mă îndoiam de faptul că aveam 
să reuşesc, eu nu eram o biată creatură abandonată 
la disareţia soartei. Din tabără mi se dădeau indica- 
ţii, ia-o spre vest cinci grade, mi se spunea, acum un 
grad şi jumătate spre sud. Ei urmăreau de acolo, cu 
toți informatorii, poziţia tigrului în pădure şi pozi- 
ţia mea, în aer, deasupra. „Acum coboară!“ am 
auzit glasul lui Vlad şi ştiam că fiara se afla un- 
deva, sub mine, trebuia doar s-o caut. Pluteam fără 
zgomot deasupra coroanelor verzi, cu arma pregătită. 
Mi s-a comunicat că unul dintre informatori, căzut 
pe aproape, reperase tigrul în dreptul unui desiș cu, 
frunze deja îngălbenite, un soi de arbust peste care 
toamna venea mai din vreme. Am căutat desişul şi, 
o clipă mai tirziu, vedeam tigrul uriaș, îşi mlădia 
corpul roşcat, păşind alene, fără nici o presimţire. 
Apoi m-a simţit, totuşi, sau poate că m-a zărit cu 
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un ochi, cum coboram în picaj lent spre el. A tre- 
sărit, încordindu-se, s-a întors cu tot corpul spre 
mine și cred că mă privea nedumerit, chinuindu-și 
creierul să înţeleagă. N-am să-l ucid imediat, mi-am 
zis, voiam să-l mai privesc cîteva momente și eram 
curios, mă interesa cum avea să reacționeze. Tigrul 
uriaș m-a privit o secundă, poate mai mult, însoţin- 
du-mi planarea cu un urlet furios, apoi se răsucise 
fără grabă şi, pricepind că nu mă putea ataca, încs- 
puse să alerge, nu prea repede, pe marginea lumi- 
nișului. Fiecare mişcare, fiecare ondulare a corpului 
trăda o forţă musculară ieşită din comun. Ce-o fi 
în mintea lui? mă întrebam. Ce își imaginează acest 
uriaș, stăpînul evului, probabil, văzindu-se urmărit 
de o fiinţă zburătoare, cum n-a mai întîlnit nici- 
odată? În orice caz, era conştient de puterea lui ex- 
cepţională, pentru că, deşi urmărit de mine, şi încă 
din zbor, nu părea speriat, cel mult nedumerit. Mi- 
riia şi răgea scurt, cu capul într-o parte, fără să 
mă scape din priviri. La un moment dat, cînd 
aproape că ajunsesem. deasupra lui, s-a destins ca 
un arc, țîşnind furios în sus, iar laba lui, cu ghearele 
pregătite pentru apucat, a măturat, vijiind, aerul 
de sub picioarele mele. Abia căzut la pămînt, făcu 
un alt salt într-o parte şi l-am văzut dispărînd în 
desiș. 

„Ce faci acolo?“ vorbise lingă urechea mea Vlad, 
nemulțumit. Urmăriseră scena pe ecrane şi se între- 
bau ce mai aştept, de ce nu acționez. Le-am comuni- 
cat că pierdusem urma fiarei, vedeau şi ei asta, și 
i-am rugat să mă ghideze din nou. Am zburat o 
vreme deasupra pădurii, apoi mi-am dat drumul 
printr-o spărtură în frunziș și imediat am zărit, în 
umbră, tigrul roșcat. Cred că ne-am văzut în aceeaşi 
clipă, iar tigrul se ghemuise, mîrîind surprins, dar 
nu i-am mai dat răgaz să-şi revină. Am apăsat de- 
clanșatorul armei şi flacăra, subţire şi intensă, a 
izbit puternic în capul dungat al fiarei, care tocmai 
deschisese o gură cit o hrubă și îmi arăta colții în- 
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gălbeniţi. Cind spasmele corpului său uriaş înce- 
tară, tigrul era mort de mult, murise încă din prima 
clipă, cu ţeasta perforată de jetul incandescent. L-am 
lăsat acolo, lîngă rădăcinile buboase ale copacului, 
cu o oarecare părere de rău, ştiind că, încă înainte 
de căderea nopții, animalele mici ale pădurii aveau 
să înceapă să-l devoreze. 

Panica izbucnită în mijlocul hoardei a încetat albia 
după ce le-am sugerat noi înșine, printr-o înregis- 
trare suplimentară, că duşmanul lor, tigrul uriaş, 
era mort. Şi le-am indicat locul unde îl puteau găsi. 
La început nu voise nici un vânător să se deplaseze 
acolo, ţineau sfat zgomotos, cu hotăriîri pripite şi 
contradictorii. Apoi, şovăind încă, doi tineri porni- 
seră în recunoaștere și, nu peste multă vreme, la 
vestea adusă de ei, întreaga hoardă năvălist, încon- 
jurase tigrul răpus şi mult timp ne-am amuzat, în 
tabără, de figurile prosteşti pe care le făceau, cerce- 
tind cu o completă uluire rana inexplicabilă din 
capul rinjit, fioros şi în moarte. 

Experimentul a fost dus apoi pină la capăt, con- 
form instrucțiunilor. Venise toamna, frigul devenise 
pătrunzător şi presimțeam că hoarda avea să-şi 
schimbe curind locurile de vînătoare. Încă înainte 
de căderea zăpezii trebuiau să-și găsească adăpost 
într-o peşteră; dacă, eventual, înainte nu făcuseră 
aşa, aveau s-o facă începînd de acum, pentru că aşa 
li se sugerase, aşa știau ei că era bine, fără să bă- 
nuiască însă că gindurile acelea noi, uimitoare, nu 
se lviseră de fapt în testele lor. Știau acum să pro- 
ducă focul şi să-l folosească fără pericol pentru 
hoardă, pentru pădurea din jur. De mai multă vreme 
începuseră să-şi strîngă provizii, mormane de rădă- 
cini. Cercetind munţii, le-am găsit o peşteră potri- 
vită şi, după o ultimă comunicare, cuprinzînd alte 
instrucţiuni, hoarda îşi adunase lucrurile şi porniseră 
cu toţii spre munţi, urmind o direcţie care trebuia 
să-i scoată la peştera aceea necunoscută. Pădurea 
rămînea în urma lor, dezgolită, pregătită de iarnă. 
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„E vremea să verificăm“, i-am reamintit lui Vlad. 
Trebuia să ştim pentru ce ne-am ostenit şi ce rezul- 
tat, în timp, va avea intervenţia noastră. Am discu- 
tat problema, adunaţi cu toţii la căldura din corturi, 
în vreme ce afară vintul şuiera în lungul văii în- 
vălătucind pe cer nori plumburii. Eu am propus 
cinci sute de ani, dar Marc şi Andreea susțineau că 
trei secole erau un răgaz suficient pentru a permite 
concluzii. Pînă la urmă, am acceptat. „Fie şi trei 
sute de ani!“ am zis. Şi, fiindcă Mare umblase mai 
mult şi cunoştea bine locurile, era omul cel mai in- 
dicat să mă însoţească, putea să-și dea seama imediat 
de eventualele schimibări, dacă acestea se vor extinde 
cumva pe o arie foarte largă. 

În ziua plecării, Marc îşi pregătise un trasportor 
dintre cele de rezervă, verificat de mai mulţi inși 
din grup, ca să nu mai intre, fără voia lui, în vreo 
încurcătură de tipul celei prin care trecuse la des- 
cinderea în timpul hominidelor. Înarmaţi cu tot ce 
"ne trebuia, am făcut saltul și corturile galbene dis- 
părură, împreună cu locatarii lor. Valea era pustie 
yi doar În susul ei, departe, două căprioare alergau 
în salturi largi, abia atingind stincile — apariția 
noastră bruscă le speriase, probabil. „Cred că am 
ajuns la destinație“, mi-a zis Marc şi, într-adevăr, 
verificarea poziţiei noastre în timp, luînd ca reper 
data primei escale, ne-a confirmat presupunerile. 

Am remarcat imediat că se făcuse mai cald; poate 
că întreg climatul planetei era în curs de încălzire, 
cel puţin așa arătau semnele. Şi vegetația acelei cu- 
noscute văi sporise, părea mai bogată în specii şi nu 
ştiu de ce mi s-a părut totul, deodată, mai frumos. 
Adică ştiu, dar nu înțelesesem de la început: ziua 
era mai plină de lumină, iar florile tocmai înflori- 
seră, albe şi galbene şi violete, îşi ridicau timid 
dintre pietre petalele mici, cu insecte mărunte în 
mijlocul lor. „Ar trebui să nu mai pierdem vremea. 
Să-i căutăm“, propuse Marc şi am zburat spre pă- 
durea hoardei, o recunoşteam după detaliile care mi 
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se întipăriseră în memorie pe cînd pluteam deasupra 
ei şi căutam tigrul. Într-o parte însă, pădurea avan- 
sase adînc în savană, ciştigase teren. Am redus înăl- 
țimea, aproape atingeam cu câlciiele frunzișul verde, 
dar nici o urmă de-a hominidelor noastre nu se ve- 
dea. Pesemne emigraseră în pădurile de la sud, pe 
malul fluviului, aşa am crezut. Dar acolo trăiau alte 
hoarde, mi-am amintit la vreme amănuntul acesta 
nu lipsit de importanță. Și ne-am hotărit să traver- 
săm savana, tot în zbor, fireşte. Să ajungem în pă- 
durile de la sud. 

Treceam, aparitii insolite, peste savană, stirnind 
neliniște în cirezile cornutelor sălbatice; am pus pe 
fugă pînă şi o familie de lei, care, între nişte mu- 
şuroaie, îşi expuseseră în tihnă blănurile la soare. 
Încă de departe am văzut fumurile, aburind subţire 
pe fondul mai întunecat al celeilalte păduri. Focu- 
rile, aprinse acolo, la limita sudică a savanei, stăteau 
mărturie că munca noastră nu se risipise în zadar. 
Am făcut un popas la o distanţă suficient de sigură 
pentru păstrarea unui anonimat la care încă ţineam,; 
o movilă scundă, cu smocuri de iarbă şi scaieţi, avea 
să ne servească excelent drept loc de observație şi 
am despachetat în grabă, emoţionaţi, luneta biocu- 
lară şi alte citeva aparate pentru observarea optică. 
Apoi căutaserăm focurile reperate din zbor şi, apro- 
piind la maximum imaginea, Marc tresărise lingă 
umărul meu: „Ei sînt!“ exclamase el şi aveam să 
mă conving îndată că nu greșise; acolo, în jurul 
focurilor, nu puteau fi decît urmașii hoandei, ur- 
maşii vechilor (ce ciudat sună asta!) noştri pacienţi. 
Erau tot botoşi, departe încă de linia şi expresia fa- 
ciesului uman, dar ni s-a părut atunci că-și depă- 
şeau înaintaşii prin statură, prin toate dimensiunile 
corpului. Vedeam acolo niște hominide puternice, cu 
un mers mai greoi, dar mai apropiat de verticală; 
iar capul, cutia craniană în special (şi nu mă înşe- 
lam) părea sensibil mărită, dacă o raportam la ima- 
ginea strămoşilor lor din hoarda pe care abia o pără- 
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siserăm şi, totuşi, de mult i se așternuse praful pe 
oase. 

Şi mai era ceva, legat de aceştia, de generaţia pe 
care o confruntam cu subiecţii experimentului nos- 
tru, cu cei prin care începuserăm experimentul, pen- 
tru că el se desăvirşea în timp, confirmîndu-ne o 
serie de ipoteze. Aceştia, pe care îi observam la trei 
sute de ani după impulsul imprimat hoardei, nu nu- 
mai că nu pierduseră învățăturile comunicate de noi, 
dar se descurcaseră excepțional în marea cursă a 
supravieţuirii, aveam să înţelegem asta, mai exact, 
abia mai tirziu. Atunci observaserăm doar că își 
înveleau corpurile cu blănuri, ceea ce nu le-ar fi 
trecut prin minte înaintaşilor lor. Iar uneltele şi 
armele, din piartă cioplită, arătau că hominidele ne 
urmaseră sfatul şi deprinseseră un meșteșug avan- 
tajos, cu mult înainte de apariţia lui pe o cale nor- 
mală. Cele metalice, cadourile noastre, se pierdu- 
seră, ori nu erau în posesia grupului atunci 
observat, dar asta nu mai avea nici o importanţă din 
moment ce vinătorii învățaseră să-şi facă singuri, 
chiar grosolan lucrate, obiectele de care aveau ne- 
apărată nevoie. 

Marc era vesel. „Ăștia prosperă, prosperă! mi-a 
spus, făcindu-mi cu ochiul. Nu mai rabdă de frig, 
vinează cu mai mult succes şi, prin urmare, mănîncă 
zdravăn şi cresc. Sînt mai robuşti decît pirliţii cu 
care am început. Uite, au inventat pînă şi moda epo- 
cii!“ Se referea la îmbrăcămintea rudimentară, din 
piei şi blănuri, a celor de lingă focuri. Apoi i-am nu- 
mărat și, sfătuindu-ne, am ajuns la concluzia că 
aceia nu puteau fi decit o parte, o mică parte proba- 
bil, din urmașii hoardei. Un calcul aproximativ ne 
făcea să credem că, în ciuda tuturor vitregiilor pe 
care le-ar fi avut de înfruntat, urmaşii hoardei tre- 
buiau să se fi înmulţit considerabil. 

I-am căutat pe ceilalți. Din loc în loc, în păduri, 
în savane, le vedeam așezările provizorii şi pretutin- 
deni ardeau focuri, pretutindeni am întîlnit uneltele 
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acelea noi, din piatră cioplită, dovadă limpede a sal- 
tului imens pe care hominidele îl făceau. Awvusesem 
dreptate cînd, discutind cu Andreea, afirmasem că 
hoarda urma să fie, pur şi simplu, proiectată în uma- 
nitate. Acum urmaşii hoardei împiînziseră ţinutul, se 
împărțiseră ei înşişi în hoarde mai mici, reprezen- 
tînd însă, cu toţii, aceeaşi cultură. O cultură supe- 
rioară celei etalon, a hominidelor evoluate normal, 
pentru că noi făcuserăm, dintr-o hoaridă aleasă la în- 
timplare, un grup privilegiat. 


— Bine, i-am spus lui Marc, dar unde sînt cei- ` 


lalți? 1 

„Care ceilalți?“ întrebase el. Mă gîndisem atunci 
ia celelalte hoarde, care existau, el însuși le văzuse, 
la descinderea noastră în acel timp mai vechi. Popu- 
lau pădurile de lingă fluviu, iar unele îşi aveau să- 
pate adăposturile, ca nişte cuiburi, în malul argilos. 
„Ştiu, îmi aduc aminte!“ zicea Marc. Dar pădurea 


de lingă fluviu era stăpînită acum de cetele hoardei 


privilegiate şi niciunde nu se vedeau semnele unei 
alte culturi. Nici reprezentanții unei alte culturi nu 
erau de găsit, deși, aredeam noi, ei ar fi trebuit să 
existe. Ne imaginaserăm chiar că vom putea face o 
confruntare pe viu, ca să constatăm astfel, la dis- 
tanţă, rezultatele experimentului. Numai că hoar- 
dele ce ne-ar fi servit drept etalon, şi în funcţie de 
care ar fi trebuit să apreciem saltul hominidelor in- 
fluențate, dispăruseră. „Poate că i-au alungat, pre- 
supunea Marc. În comparaţie cu privilegiaţii, ceilalţi 
erau înapoiaţi şi rămiîneau din ce în ce mai mult 
în urmă. Poate că nu i-au putut suferi alături şi i-au 
obligat să se retragă din ţiriuti. Eu mă temeam de 
ceva şi mai rău. „Nu uita, i-am spus, că şi unii şi 
alții erau canibali. Numai că noi, atunci, am pus în 
mîinile unei hoarde arme mai bune. Şi le-am ascuţit 
inteligenţa, dar cu asta nu ştiu dacă le-am înlăturat 
toate obiceiurile...“ Marc s-a schimbat la față, însă 
nu atît teama, cit uimirea i se citea în ochi. Apoi, 
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uimirii i se adăugase îngrijorarea, o îngrijorare 
reală. 

Văgăunile din malul fluviului, acolo unde altădată 
fusese sălaşul altor 'hoarde de hominide primitive, 
erau pustii. Cercetindu-le, nici n-ai fi crezut, la o 
primă privire, că fuseseră locuite cîndva. Trecuse 
foarte multă vreme de la părăsirea lor, nu rămăsese 
nici o urmă. Eram tot mai îngrijoraţi şi, acolo, la 
cîţiva paşi de apa verzuie, ne-am aşezat în iarbă, ca 
să judecăm situaţia şi să vedem ce aveam de făcut. 

Așadar, lucrurile erau mai complicate decît cre- 
zuserăm. Experimentul prevedea o intervenţie fermă 
în viața unui mic grup de indivizi aparținători ramu- 
rilor preumane. Nimeni nu-și imaginase, totuşi, că 
intervenția noastră va fi decisivă nu numai la nive- 
lul unui mic grup, ci avea să schimbe cursul evolu- 
ției unei specii, unei întregi colectivități. Ce se pe- 
trecuse, oare, în intervalul de trei sute de ani care 
ne despărțea de debutul experimentului? ne între- 
bam. Hoarda privilegiată prosperase, desigur, se în- 
mulțise nemăsurat, răspîndindu-se pretutindeni. În 
această manifestare explozivă luase în stăpinire o 
arie tot mai largă, clătinînd astfel puterea fiarelor 
şi pregătind-o pe cea de mai tirziu, a raţiunii anga- 
jate. De altfel, asta era de prevăzut. Dar ce se ìn- 
tîmplase cu celelalte ramuri de hominide, care şi ele 
urcau spre rațiune, numai că mult mai încet, cu 
pauze şi ezitări? Unde dispăruseră? Şi de ce? 

~ Dacă ăştia, privilegiații, îi spuneam lui Marc, 
nu i-au putut răbda alături şi i-au împins în cine 
ştie ce pustietăţi, e greu de crezut că acolo vor su- 
praviețui, ca să producă într-o zi rasa umană. Greu 
de crezut, pentru că şi în păduri o duceau mizerabil, 
abia se ţinea viaţa în ei, trăiau nesigur și sub o veş- 
nică ameninţare. Împinse în pustiuri, hominidele 
depăşite de inteligența şi forța hoardei privilegiate 
n-au nici o şansă, în caz că încă mai supraviețuiesc; 
sint condamnate să piară, așa cum o istorie mai 
apropiată de noi a demonstrat în cîteva cazuri. Ar 
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mai fi de presupus că ăştia, privilegiaţii, în vremea 
marii lor expansiuni, nu numai că i-au învins pecei 
din hoardele mai prost înzestrate, ci i-au extermi- 
nat, i-au vînat sistematic. Trebuiau să distrugă, să 
scape de vecinătăţi nedorite, ca să asigure liniștea 
și (de ce nu, în cazul unor canibali?) hrana hoardei. 
Dar asta contează mai puţin acum. Contează însă 
faptul că, indiferent de felul cum au sfîrşit sau vor 
sfirși hominidele evoluate pe calea naturală, ele nu 
mai pot ajunge în timpul optim pentru umanizare şi, 
practic, sînt eliminate, mai curînd sau mai tirziu, 
din cursa spre ființa umană. 

„Atunci, poate că privilegiaţii ...“ încercase Marc 
să-și explice. Era exclus, totuşi, pentru că omul 
exista şi, civilizaţia, cultura lui de asemenea, în 
timpul de unde veniserăm. Iar privilegiaţii care, 
departe, în urmă, ne tăiaseră rădăcinile, erau în fond 
creația noastră și evoluau, vizibil, în alt ritm, chiar 
dacă nu într-o altă direcţie. „Cred că s-a întîmplat 
ceva uimitor, i-am spus lui Marc, şi avem cea mai 
teribilă dovadă pentru teoria călătoriilor temporale. 
La problema strămoșului eliminat să te gîndeşti!“ 
am adăugat, simțind că-mi venea amețeală pe mă- 
sură ce avansam pe firul acela care părea să ex- 
plice situația. 

— E limpede că ăştia, cărora le-am imprimat im- 
pulsuri extraordinare, ne-au tăiat rădăcinile; ni le-au 
tăiat dintr-o deplină ignorare a celor ce trebuie să 
se întîmple într-un viitor, el însuşi ignorat, nebă- 
nuit de minţile lor încă plăpinde. Dacă existăm 
acum, asta se datorește numai faptului că aceste 
creaturi au acționat sub o limită de la care acţiunea 
lor s-ar răsfringe primejdios asupra propriei noas- 
tre existente. De asta ţi-am amintit de strămoșul eli- 
minat. Eu cred că, dacă existăm, după tot ce-au fă- 
cut privilegiaţii ăștia, ne susțin rădăcinile de mai 
sus, la care ei n-au ajuns. 

„N-au ajuns încă“, adăugase Marc, aruncînd pie- 
tricele în apa tulbure a fluviului, ca şi cum s-ar îi 
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jucat, dar faţa îi oglindea concentrarea. Și acest 
încă a început să mă obsedeze, ca și cum ar fi cir- 
culat prin mine, fierbinte; un fluid fierbinte, o febră. 
Întrevăzusem abia atunci posibilitatea, alarmantă 
pentru noi, ca jocul să nu fi luat sfirşit, iar conse- 
cințele experimentului să nu se stingă în vreme. 
„Ce te faci cu ăştia?“ întrebase Marc, referindu-se 
la privilegiați, fireşte. Și, ca să înțeleg mai bine, ca 
să mi se limpezească intuiţia aceea de moment, am 
încercat să le urmăresc cu gindul, în continuare, evo- 
luția. Pentru că trebuia să fim convinşi că aveau să 
supravieţuiască, îi pregătisem pentru asta. Le impri- 
maserăm impulsuri care îi aruncau peste zeci şi sute 
de milenii, iar ei intraseră într-un ritm neatins de 
noi înşine, de strămoşii noştri, de nici un individ şi 
nici un grup din orice punct al filumului uman. Și, 
deodată, cu mintea tulbure încă de gîndurile acelea 
fierbinţi, mi-am dat seama că exista un risc imens, 
la care nu ne aşteptaserăm, exista riscul ca privile- 
giaţii, în timp, să ne depășească! 

Acum încă nu era tirziu. Ei ne eliminaseră niște 
ascendenți foarte îndepărtați, iar noi existam dato- 
rită unor rădăcini care ne susțineau mai sus, pe 
parcursul a două milioane de ani. Dar timpul avea 
să treacă și pentru aceste creaţii ale noastre, pentru 
privilegiaţii care, fără să ne cunoască, fără să ne 
poată bănui intervenţia, ne datorau totul, poate că 
însăşi existenţa lor ca indivizi, nu ca indivizi privi- 
legiaţi. Era suficient să lăsăm tigrul uriaș în viaţă, 
sub copacii unde strămoșii lor îşi făcuseră culcuşu- 
rile, şi cred că nici măcar unul singur din hoardă 
n-ar fi scăpat. Poate că într-o altă desfăşurare a 
evenimentelor, în cea normală, naturală (cînd, ne- 
existind încă, noi nu puteam interveni) aşa s-a şi 
întimplat. Iar acum urmaşii hoardei privilegiate tră- 
iau şi luau în stăpinire planeta, după ce ne elimina- 
seră strămoşii foarte îndepărtați. Și poate că am fi 
acceptat cu o superioară înţelegere situația, bine 
sprijiniți în rădăcinile de mai sus, dacă istoria cu 
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privilegiaţii s-ar fi oprit totuşi acolo, la distanţă 
de timpul din care veneam, Însă privilegiaţii îşi ve- 
deau înainte de drum, de ritm, profitind de avan- 
tajele pe care le obținuseră în urma experimentului 
nostru. Și, pentru prima dată, am văzut cu claritate 
pericolul. 

Evoluind în ritm neschimbat, îmi spuneam, privi- 
legiaţii aveau să ne ajungă din urmă şi să se deta- 
şeze. Ciștigul fiecărei generații, în cazul lor, era 
enorm, era incomparabil cu cel realizat în exersarea 
normală a speciei, în perfecționarea lentă, naturală, 
care într-un anume timp ne produsese pe noi. Chiar 
dacă n-ar fi parcurs un drum lateral, chiar dacă 
ne-ar fi călcat pe urme, privilegiaţii avangau mai ra- 
pid, extrem de rapid, încît apreciam că n-ar fi avut 
nevoie nici de o treime din numărul generaţiilor care 
îmi stăteau în spate, pentru ca ei să ştie tot ce cu- 
noşteam eu atunci și poate chiar mai mult. Și, ori- 
cum, ar fi venit o vreme cînd, în ascensiunea lor 
prin timp, în cursa aceea subterană, ne-ar fi găsit 
rădăcinile de mai sus, cele în care ne sprijineam. şi 
în lipsa cărora existenţa noastră ar fi fost ea însăși 
anulată. Şi chiar presupuninid că nu s-ar fi atins 
de ele, că ne-ar fi lăsat în viaţă (e posibil ca între 
timp să renunțe la antropofagie, dar cine ştie dacă 
eliminarea noastră n-ar fi dictată de alte rațiuni?), 
chiar dacă ne-ar lăsa în pace strămoşii indispensa- 
bili, mă gîndeam că va veni totuşi o altă vreme, 
cînd urmașii hoardei privilegiate vor erupe în tim- 
pul de unde veniserăm. Ne vor îi, acolo, conţemipo- 
rani. Dar nu trebuia uitat faptul că în două milioane 
de ani ritmul lor de evoluţie avea să-i distanțeze 
cu măsuri astronomice de etapa în care ajunseseră 
adevărații mei contemporani. Ne-am fi trezit faţă în 
față, conviețuind (conviețuind oare?) două specii 
umanoide: noi, reprezentanţii evoluţiei naturale, cu 
istoria şi cu problemele noastre, alături de privile- 
giaţii faţă de care, date fiind ritmul diferit de evo- 
luţie şi câștigul însumat al generaţiilor, atunci aveam 
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să fim tot atit de departe ca, să zicem, de inteligenţa 
incomprehensibilă dintr-o galaxie vecină. 

— Aştia, i-am spus lui Marc concluzia la care 
ajunsesem, vin din urmă ca un tăvălug și chiar dacă 
ne vor suporta, după ce raporturile au să se inver- 
seze sau, poate, au să se spulbere de-a dreptul în 
neant, chiar şi aşa cred că ne-ar fi foarte greu, ală- 
turi. Ne-ar fi foarte greu, pentru că o comunicare 
şi o înţelegere reciprocă s-ar exclude, aşa cum aces- 
tea sînt imposibile acum, între noi şi ființele încă 
primitive — accentuez: încă primitive — pe care 
le-am impulsionat cu experimentul nostru, ca să le 
transformăm într-o complicată şi, poate, irezolvabilă 
problemă. De-ar fi numai atât! 

„Ce-ar fi, totuşi, de făcut?“ întrebase Marc, pri- 
vindu-mă calm de astă dată şi cred că mi-a ajutat 
în felul acesta să mă liniştesc şi eu. Aveam nevoie de 
calm, mă enervase neputința la care mă vedeam 
condamnat, alături de toţi ceilalţi, constatind urmă- 
rile în timp ale unui proces declanşat de noi înşine. 
„Apoi, cred că m-am luminat la chip, dacă ar fi să 
judec după ușurarea simțită în întreaga mea ființă, 
cînd mi s-a părut că întrevăd o salvare. „Repede! 
lam strigat. Să ne întoarcem în tabără înainte ca 
„ăștia să umple toate duratele timpului!“ Reveniţi în 
“tabără, în nodul acela temporal unde roadele inter- 
venţiei noastre erau abia la început, i-am întilnit pe 
„cei care ne aşteptau şi ne-au făcut, detaliat, raportul. 
Le-am arătat ce urma să se intimple și le-am expli- 
cat de ce mă temeam. În concluzie, am cerut ca în- 
‘treg experimentul să fie anulat, cit nu era prea tir- 
ziu; altă soluţie nu vedeam pentru înlăturarea tutu- 
iror urmărilor care mă alarmaseră. 

Ceilalţi ascultaseră cu atenţie raportul, păreau să 
ia în serios avertismentele mele şi ale lui Marc, dar 
erau încă nehotăriţi, ezitau. „Ar însemna să-i dis- 
jtrugi“, observase Vlad, vorbind despre subiecții noş- 
tri abia retraşi în peşteră pentru a înfrunta acolo, 
mai uşor, anotimpul friguros. „De ce? am întrebat. 
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Să facem saltul în urmă, pină în momentul în care 
ne-am început intervenţia şi, fireşte, să renunţăm. 
Ne mulțumim cu observarea hoardei...“ „Ne-am 
amăgi singuri, era de părere altcineva. Oricum, ăştia, 
gata influenţaţi, ar rămîne aici şi nu s-ar schimba 
nimic. Ca să scăpăm de ei, ar trebui să-i ucidem!“ 
Chiar şi aşa, eram gata să spun, dar n-am spus-o. 
Înţelegeam că tuturor le părea rău de munca lor, 
amenințată să se irosească. „Tigrul uriaş i-ar fi ucis 
şi totul ar fi fost normal“, am observat eu, pregătind 
o scuză, dar Andreea adăugase imediat: „Noi nu 
sintem tigri!“ Şi începusem să mă îndoiesc de faptul 
că ei sesizaseră cu adevărat latura primejdioasă a 
experimentului şi dimensiunile reale ale pericolului 
ce ne ameninţa. 

Îi judecam, totuşi, greșit. Ei înțelegeau totul, însă 
erau prea legaţi sufletește de experiment (cheltui- 
seră timp şi energie cu pregătirea lui. investiseră 
speranțe în rezultatul anticipat) şi le venea nespus 
de greu să anuleze sensul acestor eforturi şi spe- 
ranțe. În plus, mai erau şi hominidele, hoarda pri- 
vilegiată. În momentele cînd scăpam de gindul în- 
fricoşat care mă teroriza și cînd reuşeam să nu-mi 
mai închipui cum va arăta viitorul care ne-ar face 
contemporani cu urmașii lor, apreciam eu însumi că 
o asemenea linie de evoluţie și un ritm ca al acelora 
meritau să fie lăsate să se realizeze într-o specie în 
curs de umanizare; prea era fascinantă perspectiva 
locului unde se putea astfel ajunge. 

Apoi Andreea spusese: „Să-i mutăm!“ şi în prima 
clipă n-a înțeles nimeni ce gindea. Mai mulţi în- 
trebară, nedumeriţi, unde voia să-i mute, cînd abia 
le găsiserăm peştera pentru iernat. „În altă parte. 
Oriunde. În Orion sau în Casiopeea!“ completase 
femeia. Şi, deodată, ne-am dat seama că ea avea 
dreptate; în felul acesta se împiedica răspindirea 
urmaşilor hoardei privilegiate în timpul Pămîntului, 
iar ei erau menținuţi totuși în viaţă şi li se oferea 
un teren liber pentru evoluție. Trebuiau duşi pe o 
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altă planetă şi colonizați acolo, împămâînteniți, dacă 
se poate spune aşa. Mai tirziu, poate nici nu Chiar 
atât de tirziu, ajungînd la rațiunea deplină, vor avea, 
cu siguranţă, o civilizaţie a lor. Departe de Pămînt, 
accidentele, posibile în cazul unor civilizaţii supra- 
puse, se excludeau, ca şi complexele pe care omeni- 
rea și le-ar fi putut face, la un moment dat, consta- 
tînd inversarea poziţiilor într-un raport menit să ex- 
prime valorile acumulate şi chiar (de ce nu?) calita- 
tea inteligenţei. Hoarda încă mai trăia somnul ra- 
țiunii, dar pragurile fuseseră aproape trecute și eu 
știam că urmaşii privilegiaţilor aveau să ajungă la 
gîndirea complexă cu mult mai repede decit ajun- 
seserăm noi, prin puterile înaintaşilor noștri. 

— Va fi greu! Va fi greu să-i mutăm, apreciase 
Vlad. Și am fost de acord cu toţii că operaţia de 
recuperare a privilegiaţilor nu putea începe decit 
în timpul de unde veneam. Pentru o asemenea treabă 
nu ne ajungeau nici forțele şi nici aparatele avute 
la îndemină. Întii şi-ntii, trebuia să-i scoatem de 
acolo, din nodul temporal unde primiseră impulsul 
care îi împingea rapid spre rațiune; trebuia să-i 
scoatem, ca să fim siguri că, răspîndindu-se, nu aveau 
să 'ne umple timpul şi istoria. Şi doar acolo, în con- 
temporaneitatea noastră, dispuneam de mijloacele 
de transport cu care i-am fi putut expedia într-o 
constelație oarecare, după ce le-am fi aranjat di- 
nainte condiții de viaţă suportabile. 

Îmi amintesc ziua cînd, reveniţi cu o navă tem- 
porală încăpătoare, descinseserăm, în plină iarnă 
“acum, lingă intrarea în peştera hoardei privilegiate. 
Condiţiile experimentului se schimbaseră, nu mai 
avea rost să răminem ascunşi, aşa că pășeam, la 
vedere, pe zăpada scirțiitoare, spre peşteră, ca să 
ne îndeplinim noua misiune. Fuseserăm observați 
de la bun început, de cînd nava sferică se materiali- 
zase în fața intrării, iar hoarda se retrăsese lingă 
peretele din fund, unde flăcările focului abia puteau 
să amețească întunericul. Vinătorii puseseră mina 
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pe securi (securile noastre, desigur) şi se pregăteau 
de ripostă, iar femeile hoardei, înspăimîntate, ţipau 
în cor, pe tonuri foarte inalte, şi îşi stringeau pro- 
geniturile la piept. „Nu vreau zgomot!“ ne spusese 
din vreme Vlad, care conducea acţiunea. Dar ţipe- 
tele încetară abia după ce am aruncat în fundul peş-' 
terii un proiectil, conținînd un narcotic sub formă 
gazoasă. „Unu... doi... trei... cinci... zece...“ 
număra Vlad, ținînd contabilitatea hominidelor, pe 
care le scoteam, adormite, din fundul peşterii. Vlad: 
stătea la intrarea în navă, iar noi, ceilalţi, scoito- 
ceam prin toate ungherele grotei, ca să nu uităm 
vreun pacient. După ce toţi membrii hoardei fuse- 
seră înghesuiți în boxa pregătită pentru ei şi toc- 
mai ne pregăteam de imbarcare, apăru Marc, din 
gura întunecată a peșterii. Ținea în brațe un pui' 
adormit, pe care îl găsise ghemuit într-o nișă, pe 
lîngă care trecuserăm de mai multe ori, fără să ne 
dăm seama că exista ceva acolo. 

— Vite-l pe duşmanul omenirii! exclamase Mare, 
rizind, şi ţinea deasupra capului puiul de hominid, 
care părea leșinat. S-a ascuns, ca să ne facă zile 
fripte mai tirziu. Avea de gînd să răsară în timpul 
nostru, peste două milioane de ani! adăugase Marc, 
apoi botosul cel mic fusese aşezat peste movila de 
corpuri păroase în care se transformase, în interio-: 
rul navei, hoarda privilegiată. Încă nu-şi reveniseră 
cînd, ajunşi în timpul nostru, i-am transbordat în- 
tr-o navă spaţială care zbura spre constelația Eridan, 
iar în drum putea să-i debarce pe extravaganții co- 
loni pe planeta Magnezia. 

Idolul sidefiu adus de acolo, după numai câteva, 
decenii, demonstra o lucrătură care nu mai era a 
cioplitorului în piatră, dovadă că foloseau cu price- 
pere noi unelte şi saltul evolua neîntrerupt, mai ac- 
celerat chiar decît mi-aş fi închipuit. Andreea, doar” 
ea riscase să fixeze termene infime între o etapă și” 
alta a evoluţiei privilegiaţilor (îm curînd nu vom 
mai putea vorbi de o hoardă) şi uite că realitatea 
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confirmă aceste ipoteae de-a dreptul cutremurătoare. 
Colonii de pe Magnezia păreau să fi descoperit sen- 
timentul religios — idolul era una din probe şi, ur- 
mărind pista asta, observatorii ne vor trimite curind 
informaţii despre natura ceremonialului. Era şi asta 
o treaptă în drumul lor, se vede că nu scăpaseră de 
ea. Unul din praguri, Cum îl răsuceam în miini, 
idolul își holba spre mine ochii enormi, vopsiți cu 
humă roşie, îşi rînjea gura, fioros. I l-am înapoiat 
lui Vlad și, cu o uimire mai veche, revenită acum, 
l-am întrebat, deşi ştiam că nu-mi putea răspunde, 
nici el şi nici altul: 

— Dacă ăștia continuă în ritmul nebunesc în care 
merg, spune-mi, unde vor să ajungă? 


PREGĂTIND INVAZIA 


Ne-am întîlnit într-un pasaj subteran, unde mă 
oprisem în fața unor panouri electronice pentru o 
reclamă care îmi atrăgea de departe atenţia. El ve- 
nea din urmă, pierdut printre pietoni şi, înainte de 
a păşi pe una dintre numeroasele scări rulante, mă 
văzuse. „Ce-i cu tine? Te-ai întors?“ mă întrebase, 
cu fireasca surprindere a momentului. Şi i-am spus 
că da, m-am întors, ca să-mi văd părinţii, intenţio- 
nînd să stau o vreme acasă, apoi iar aveam să plec 
în ţinutul acela din sud, unde îmi găsisem o treabă 
convenabilă. „Ai putea să rămii“, observase și el, 
ca atiţia alţii, dar eu știam prea bine că n-aveam să 
rămîn, trebuia să mă întore acolo, între animalele 
mele. Din una în alta, amintindu-și că lucrez într-o 
rezervaţie (cred că îşi imagina destul de vag ce în- 
semna o rezervaţie şi cam ce puteam face, zi de zi, 
acolo), se luminase la faţă şi se oferise să-mi spună 
o anecdotă despre un robot, îngrijitorul parcului 
zoologic, care într-o bună dimineaţă își întîmpinase 
vizitatorii dezolat, anunţindu-i cu o voce pierdută 
că murise elefantul. „A murit elefantul!“ spunea el 
tuturor celor care treceau pe lingă el și unora li se 
făcea milă de robot, auzind vibrația jalnică a gla- 
sului său. La un moment dat, însă, pentru că nu mai 
înceta, fusese întrebat de un vizitator pe care reu- 
şise să-l enerveze: „Acum de ce te tot vaiţi? Era 
cumva elefantul tău? — „Nu, dar eu trebuie să-l 
îngirop! ...“ i-a răspuns robotul și, în vreme ce-mi 
spunea sfirşitul anecdotei, cunoscutul acela, de care 
mă lega doar amintirea unei copilării comune, chi- 
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cotea zgomotos, urmărindu-mi expresia şi aşteptind 
un semn ca să-şi dezlănțuie riîsul, să-l elibereze din 
chingile în care abia îl mai strunea. 

Mie, însă, nu-mi venea să rîd, fiindcă anecdota 
lui deschisese în mine amintirea unor întîmplări 
petrecute mai demult, în rezervaţie. Pentru noi, cei 
care lucram acolo, totul începuse în ziua cînd a că- 
piat Malvina, aşa pomeneam noi ziua aceea, după 
cum o numise un african din serviciul de asistență 
veterinară, cîndva. „Ti-a plăcut poanta?“ mă între- 
base cunoscutul, iar eu i-am mărturisit sincer că 
nu-mi plăcuse şi ne-am despărţit aproape imediat, 
după alte cîteva mărunte banalităţi. 

Cred că nimănui nu-i trecuse prin minte ce avea 
să se întimple cu Malvina, care se dovedise pînă 
atunci docilă şi, cum însoțeam îndeaproape turma, 
părea să se fi obișnuit” destul de bine cu noi. Ron, 
cu experienţa lui, afirmase chiar că rareori o femelă- 
elefant se lasă atit de uşor dresată ca Malvina. E 
drept că nu lucram cu- metodele vechilor îmblin- 
zitori indieni, ci foloseam din tehnica zilei tot ce se 
putea adapta scopului nostru. Aflasem că odinioară, 
în timpul unor vinători special organizate, elefanții 
sălbatici erau goniţi spre ţarcuri şi închişi acolo, 
unde li se aplica un tratament barbar, care includea 
o perioadă de înfometare şi condiţiona recompensa, 
drămuită, de îndeplinirea unor mișcări simple, ope- 
raţii dintr-un sistem de muncă greoi, chinuitor. Era 
de neconceput aşa ceva, în cazul nostru, şi cred că 
metodele — aş spune, civilizate — pe care le folo- 
seam ne-au asigurat o bună vecinătate la început, 
apoi chiar o anumită familiaritate cu elefanții. Iar 
Malvina, femela aceea tînără şi înţeleaptă, nici mă- 
car nu trebuia „impuşcată“ de la distanţă cu pro- 
iectilul-seringă, cum procedam cu exemplarele ner- 
voase şi agresive, pe care de obicei le adormeam 
înainte de a ne apropia de ele pentru măsurători şi 
pentru a fixa microelementele în epiderma lor de 
o grosime apreciabilă. 
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Înainte de a căpia, Malvina căzuse dintr-o dată 
grav bolnavă şi fusese găsită astfel de Magumba cel 
buzat, care se întorcea de pe litoral, din orașul unde 
soția îi năştea al cincilea copil; se întorcea peste 
savană cu micul său vehicul trece-tot şi cred că 
umbla foarte neatent la comenzi, contrar obiceiului 
său, fiindcă era atunci neliniștit din cauza femeii 
care avea nişte complicații şi nu născuse încă. El se 
gindea la necazurile lui, la copiii pe care îi lăsase 
în grija unei surori, o negresă zdravănă și aprigă 
şi cam cicălitoare, îi lăsase acolo pentru că zmeoaica 
nici nu voia să audă de internat, unde Magumba 
intenţiona să-i ducă pe timpul cît lipsea şi el şi 
nevastă-sa de acasă. Cum străbătea rezervaţia spre 
locul unde ne instalaserăm apartamentele mobile, 
veterinarul observase turma elefanților, păscînd li- 
niştită în apropierea lacului. Dar nu văzuse decit 
în ultimul moment corpul prăbuşit al femelei — 
căzuse în drum spre lac şi rămăsese mult în urma 
celorlalți pahidermi. Magumba îl oprise pe trece-tot 
la o mică distanţă, coborise și, nedumerit, uitînd de 
lucrurile pentru care se frămîntase pe drum, se 
apropiase de elefantul căzut, descoperind-o acolo pe 
Malvina. Nu murise, dar răsufla slab și abia mai 
mişca din urechile clăpăuge. Veterinarul încercase 
s-o scoale prin strigăte și prin gestufi, aşa ne-a po- 
vestit, dar Malvina răminea mai departe nemișcată. 

(În vremea aceea, elful își lărgea cuibul, făcîndu- 
şi-l confortabil, și începea să se orienteze. Substanţa 
lui plasmatică își găsise, în sfîrşit, sprijinul cău- 
tat. Spaţiul în care se încorporase nu era prea mare, 
dar elful putea fi satisfăcut, totuşi, în finalul unei 
călătorii dirijate îndelung. Legănindu-şi plasma în- 
tr-o parte şi-n alta, lua contact cu limitele spațiului- 
suport, îl umplea cu propria lui substanță, îl sonda 
şi, peste toate acestea, încerca să-l înțeleagă. Ştia 
că nimerise într-un mediu vital; de altfel, aşa se 
hotărise încă de la început, pentru că era unica mo: 
dalitate de supravieţuire, iar energia care-l dirijase 
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prin spaţiul inert şovăise citeva clipe înainte de a-l 
implanta, cu o ultimă zvicnire, în volumul fizic ales 
drept ambianţă convenabilă pe această planetă ne- 
cunoscută, despre care nu ştia încă nimic. Un re- 
găsit echilibru al propriei sale alcătuiri dădea elfu- 
lui impresia unei stări echivalente cu buna dispo- 
ziție şi optimismul.) 

Veterinarul se convinsese că Malvina nu murise 
încă, dar în momentele acelea credea că nici multe 
nu mai are. Dacă ar fi avut la el trusa de inter- 
ventie, ar fi încercat ceva, măcar'o injecție stimu- 
latoare. Dar Magumba avusese cu totul alte griji şi 
preocupări acolo unde fusese și nici prin gînd nu-i 
trecuse să-și încarce, pentru orice eventualitate, 
trusa grea în vehiculul trece-tot. Aşa că, aruncîn- 
du-i o privire plină de milă femelei-elefant, omul 
se întoarse la maşina lui şi se grăbise să ajungă în 
tabără cu neplăcuta veste. Pînă la sosirea lui, se 
întunecase, nu mai puteam face nimic atunci, tre- 
buia să aminăm, pe a doua zi dimineața, încercarea 
de a-i veni Malvinei în ajutor. Veterinarul, însă, 
care nu se lămurise cu boala elefantului şi n-ar fi 
putut spune precis ce avea, părea sceptic şi aproape 
convins că Malvina nu va rezista pînă la ziuă. 

(Elful îşi limpezise ceea ce ar trebui considerat 
drept propriile lui senzaţii. Împrăștiindu-şi plasma, 
pătrunsese în toate direcţiile unde avea acces; um- 
pluse forma voluminoasă și de-a dreptul stranie în 
care fusese încorporat. O vreme rămase aşa, uşor 
diluat, mişcîndu-şi marginile spre extremităţile for- 
mei, ca să-i simtă mai bine conturul. Apoi meditase 
la aiudăţeniile universului şi la faptul că în lumea 
lui, în lumea de unde venise, i-ar fi fost greu să-şi 
imagineze un mediu vital delimitat de restul spa- 
țiului printr-un asemenea contur imposibil. Îl sim- 
țea la palpare, el însuşi luase forma şi dimensiunile 
mediului vital, ca să-l poată cuprinde pe dinăuntru 
şi să-l poată aprecia. De văzut, nu vedea decit o 
înşiruire de vertebre mari, subţiate spre un capăt 
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și terminate printr-un nucleu enorm, în celălalt ca- 
păt, un nucleu masiv, neregulat, continuat în exte- 
rior prin două prelungiri ascuțite, bune probabil 
pentru împuns. Elful vedea în domeniul razelor X 
exclusiv, așa că forma reală a spațiului-suport nu i 
se putea face cunoscută altfel decit prin umplerea 
lui cu propria sa substanță plasmatică. Și abia în 
felul acesta elful înțelese că fusese încorporat nu 
numai în vertebrele cu diverse prelungiri rezis- 
tente, ci şi într-un ţesut mai moale, pe care parcă 
îl deosebea în 'unele zone ale mediului vital, dar 
foarte slab, ca nişte ciudate pete negre, şi numai 
dacă era extrem de atent. Încorporarea nu-i tulbu- 
rase liniştea, reușise perfect, încît elful putea să ob- 
serve şi să mediteze la tot ce-i răminea de făcut. 
Își retrăsese marginile din extremităţile mediului 
vital, se ghemuise sub lanţul de vertebre, pentru că 
avea nevoie de puţină odihnă după călătoria epui- 
zantă pe care o făcuse prin spațiul inert, pînă să 
ajungă, aproape la limita rezistenţei sale, în ele- 
mentul hrănitor și reconfontant al acelui corp volu- 
minos, cu un contur incredibil.) 

În noaptea care urmase, am adormit cu toţii tir- 
ziu, exceptindu-l pe Ron, care fusese de părere că 
veterinarul exagera. Lui nu-i putea trece prin cap 
că Malvina trăgea să moară, îi părea o absurditate. 
„O să vedeţi miine, pe lumină, că v-aţi speriat de- 
geaba“, zicea el, vîrîndu-se cu un geamăt de plă- 
cere în aşternut. Și ne promitea să rîdă straşnic de 
noi, dar în primul rînd de buzatul Magumba, dacă 
vom găsi femela între ceilalți elefanţi, în turmă. 
„Eu cred că dormea, adăugase. Dormea, iar tu, vete- 
rinarule, te-ai speriat degeaba...“ Dar Magumba 
clătinase din cap, mut, cu gîndurile duse, convins 
că prăbușirea Malvinei era un fapt real, iar starea 
în care o găsise — mai mult decît foarte gravă. Pen- 
tru el, femela-elefant era deja pierdută și aproape 
că reuşise să ne facă şi pe noi, ceilalţi, să credem în 
prezicerile lui. Cu excepția lui Ron, fireşte. ° 
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Şi mare ne-a fost uimirea cind, dimineața de- 
vreme, înarmaţi totuşi cu trusele de intervenție, 
“ne-am deplasat la locul indicat de veterinar, fără 
s-o găsim pe Malvina acolo. „Au mîneat-o şacalii!“ 
presupunea Ron, ironic, în vreme ce Magumba pri- 
vea nedumerit în jur şi ne explica prin gesturi largi 
unde şi cum stătuse femela-elefant cu o seară în 
urmă. Turma se mutase între timp, vedeam elefanții 
păşind fără grabă la vreo cîțiva kilometri de locul 
unde stăteam noi atunci și ni se părea că auzim din 
cînd în cînd mugetele lor stridente. Cineva a pro- 
pus să-i urmărim, să ne convingem dacă Malvina 
era sau nu era printre ei. Ne-am îmbarcat în trece- 
tot şi curind am ajuns turma. Pe Malvina am recu- 
noscut-o imediat, mergea printre ultimii pahidermi 
şi avea un aer trist, abătut. Dar în nici un caz nu 
arăta că ar fi tras de moarte. Veterinarul părea stu- 
pefiat, ne explica din nou cum o găsise cu o seară 
în urmă şi cum arăta, dar glasul lui șovăia şi pri- 
mise o stridenţă neașteptată. 

„Nu-i moartă, dar bolnavă este“, stabilise apoi 
Ron, pe un ton serios şi Magumba răsuflase ușurat 
că nu-i auzise din nou rîsul ironic şi că, într-un fel, 
„Ron îi dădea dreptate. Am hotărit să facem femelei 
o injecție întăritoare şi mîinile lui Magumba um- 
blară febril prin trusă, pregătind doza necesară. Ron 
pusese mîna pe armă, fiindcă nu puteam risca să 
ne apropiem prea mult de turmă; recunoşteam cîțiva 
masculi încă destul de înrăiţi, care ar fi fost în stare 
să ne pună pe fugă. Apoi vehiculul trece-tot făcu 
un viraj pe lîngă turmă şi Ron, prinzind momentul 
cel mai potrivit, ochise şi trăsese din mers. Malvina 
nici nu tresări cînd seringa i se înfipse în șold, go- 
lindu-se dintr-o dată. Păşea după turmă, cu capul 
în jos, cu trompa atirnată. Părea fără vlagă şi n-o 
interesa aproape nimic din ceea ce se întîmpla în jur. 

(După ce își refăcuse energia, elful reveni la luci- 
ditatea lui maximă şi constată o schimbare neaştep- 
tată. Mediul vital pe care îl colonizase îşi modifica 
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poziția; nu conturul şi nici volumele, ci numai po- 
ziția. Şi, spre surprinderea elfului, se deplasa, 
înainta, atingînd lent solul cu prelungirile în care 
înotau nişte tije ferme, frînte, îmbucate în verte- 
brele acelui neverosimil schelet. Cîtva timp, elful 
nici nu mișcase, se lăsa legănat de mersul greoi, de 
clătinările suportului său. Își rumega în felul lui 
uimirea şi, atent la tot ce se petrecea cu el, analiza 
rapid şi interpreta. Întreg bulgărele acela de con- 
sistenţă plasmatică medita, recepţionînd neîntrerupt, 
pe fondul luminos, contururile vertebrelor şi ale 
tijelor în mişcare. Şi mai palpa, sub protuberanţele 
umblătoare, pămîntul, solul dur al planetei, altul 
decit cel fluid din lumea de unde venea. Elful se 
bucura, era mulţumit de constatările făcute, dar o 
bucurie și mai mare, exprimată într-o uşoară di- 
luare a substanţei sale, într-o împrăştiere difuză 
prin mediul vital colonizat, avu atunci cînd deosebi 
în jur, dincolo, în afara corpului purtător, nume- 
roase alte vertebre întunecate, susținute de tije care 
săltau ritmic de la nivelul solului, pentru a recădea 
în față, sprijinind astfel corpurile în înaintarea lor. 
Erau multe, elful simţea cu lăcomie numeroase cor- 
puri străine, probabil identice cu cel în care fusese 
el însuși încorporat. Îşi întinse iarăşi marginile pină 
la limita mediului purtător, dincolo de care era ex- 
teriorul, un spaţiu necunoscut. Percepea acum totul 
mai bine, iar apropierea atitor schelete mari, cu 
forme vag conturate în jurul lor, îl mulțumea într- 
atita incit își simțea plasma tremurînd, retrăgîn- 
‘du-se spre sine şi, aproape imediat, dilatindu-se). 
Da, Malvina nu arăta deloc bine atunci. Ne-am 
întors la sediu, însă veterinarul a insistat să fie lä- 
sat să plece înapoi, cu micul său trece-tot; voia să 
rămînă o vreme în preajma turmei și să observe 
evoluția bolii care se cuibărise în femela-eletant, 
Încă nu-și dădea seama ce putea fi, bijbiia printre 
diagnostice, fără să se decidă pentru vreunul. lar 
bijbiiala asta, pentru care Ron îl zeflemisise totuşi, îl 
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făcea pe Magumba să se emoţioneze şi să nădu- 
șească mai mult decît din cauza soarelui tropical. 
„De n-ar fi cumva vreo epidemie!“ spunea el, alar- 
mîndu-ne şi pe noi, încît era limpede că nimeni 
n-avea să-l rețină, ba chiar ne bucuram că inten- 
ționa să supravegheze turma şi să urmărească evo- 
luţia bolii ciudate a Malvinei. Şi-a încărcat provizii 
pentru câteva zile, doze apreciabile din diferite seruri 
şi a dispărut în savană. 

(Elful înregistrase numărul mare al mediilor vitale 
care se mișcau în spațiu alături de el. Nici nu-şi 
„putuse imagina că va întilni atitea de la inceput. 
Bănuia că nu erau singurele, pe această planetă bo- 
gată tocmai în ceea ce începuse să lipsească elfilor 
pe planeta lor. Energiile secaseră acolo, fuseseră con- 
sumate în decursul vremii şi, odată cu înmulţirea 
nemăsurată a ființelor plasmatice, devenise limpede 
că salvarea nu putea să vină decit printr-o măsură 
radicală. Iar ideea colonizării altor spaţii din uni- 
„Vers era o asemenea posibilă salvare. Elful își sim- 
tea plasma tremurind ritmic, retrăgindu-se şi dila- 
tindu-se aproape imediat, într-un puls care îi ex- 
prima multumirea şi încrederea. Mediile vitale care 
“circulau alături de el îl făceau uneori să-și piardă 
raţiunea, să cadă într-o contemplare abisală, greu de | 
apreciat chiar de el însuși. Alteori medita lucid 
la existența acelor medii vitale descoperite alături 
de cel pe care-l stăpînea; şi vedea în fiecare un corp 
purtător, ocupabil în orice moment, erau acolo ne- 
numărate suporturi pentru alcătuirea plasmatică a 
telfilor. Iar planeta, în mod precis, ascunde rezerve 
nelimitate de corpuri-suport, oferind condiţii ideale 
pentru o colonizare masivă. Elful observase apoi 
apropierea unei structuri dense, percepută foarte 
intunecat în cimpul său aşa-zis vizual. Dar struc- 
tura nu părea să aibă caracteristicile mediului vital, 
cu toate că aluneca sinuos pe solul planetei. Nu 
acelaşi lucru se putea "crede despre alcătuirile mă- 
runte de deasupra. Elful le observă îndelung şi 
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ajunse la concluzia că, avînd nişte schelete fragile, 


erau agățați sau, poate, creşteau din cochilia întune- 
cată cu care veniseră. Elful încercă întîi să-i ignore 
pe mărunţii paraziți, apoi îl străfulgeră gîndul că, 
dacă planeta nu avea totuși rezerve nelimitate de 
medii vitale mari, trebuiau să fie luate în seamă 
şi mediile vitale mici, în egală măsură colonizabile, 
chiar dacă nu cu acelaşi profit. Şi în vreme ce elful 
încorporat se îngrijea de soarta altor elfi, viitori 
coloni, structura sau cochilia aceea întunecată de- 
scrise un arc de cerc, apropiindu-se, iar dinspre ea 
țișnise un obiect mic, necunoscut, care se înfipsese 
lateral în mediul purtător. Elful se întinse pînă 
acolo, înțelegea deci că obiectul perforase pelicula 
dinspre exterior a formei colonizate, dar nu simţea 
nimic, nici măcar scurgerea de lichid pe lingă acul 
care dăduse înțepătura. Urmări calm îndepărtarea 
paraziţilor. Şi, totuşi, nu peste multă vreme, cochi- 
lia reapăru, de astă dată purtiîndu-l pe unul singur. 
Un singur parazit cu schelet subțire şi îngroșat abia 
perceptibil de umbrele vagi care îl înconjurau.) 
Magumba stătuse trei zile în preajma turmei şi 
în timpul ăsta făcuse tot ce ştia. Cînd masculii iri- 
tabili se aflau prin apropiere, la orele hotărîte pen- 
tru injecții veterinarul încărca seringa şi o proiecta, 
cu ajutorul armei pneumatice, în corpul femelei 
bolnave. Alteori, cînd Malvina răminea singură, în- 
tirziind în urma turmei din cauza slăbiciunii, a sfir- 
șelii de care era cuprinsă, omul se apropia de ani- 
mal şi-i vorbea ca unui copil pe care îl certi sau îl 
mângii părinteşte. Malvina îi răspundea uneori, miş- 
cînd vîrful trompei, dar cel mai adesea rămînea 
absentă, cu ochii mici întorși parcă înăuntrul ei, pen- 
tru o înidelungă contemplare mută. Magumba era 
necăjii, îl supăra starea generală a femelei-elefant, 
epuizarea fizică inexplicabilă şi tot atit de deru- 
tanta prăbușire interioară, ambele instaurate într-un 
interval extrem de scurt, încît făcuseră de nerecu- 
noscut un animal altădată inteligent şi prietenos. 
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Pe veterinar îl neliniştea faptul că, în suferinţa ei, 
Malvina renunțase să se mai alimenteze, se tira în 
urma turmei ca o fantomă obosită. 

(Elful nu sesiza trecerile de la zi la noapte şi in- 
vers, nici alte manifestări importante în mediul te- 
restru. Ploaia, căldura excesivă, frigul l-ar fi lăsat 
indiferent, pur și simplu le-ar fi ignorat, din lipsa 
unor organe specializate pentru perceperea lor. Ca- 
pacitatea de a radiografia spațiul înconjurător avea 
și ea o limită, din care cauză orizontul se înfățișa 
ființei plasmatice foarte aproape și uneori trunchiu- 
rile copacilor treceau prin lumina eruptă — aşa 
simţea elful atmosfera, ca o lumină neîntreruptă şi 
pură, uşor albăstruie — treceau ca niște umbre stră- 
vezii, abia conturate. Dar parazitul acela stăpinit 
parcă de o inexplicabilă curiozitate rămînea mereu 
în apropiere și, astfel, ființa încorporată putu să-l 
observe de la adăpostul mediului vital care o pri- 
mise. Şi înţelese la un moment dat că parazitul era 
poate mai interesant decit însuși suportul masiv, 
greoi, în care nimerise elful. Studiindu-l, nu scăpă 
faptul că parazitul se mişca mai vioi, că părea mai 
sprinten decît formele bizare, cu vertebre multe şi 
mari. Era mic, într-adevăr, un mediu vital limitat, 
obligind elfii să se adune ghem sub o peliculă cu su- 
prafaţa redusă, dar părea să aibă, ca suport al colo- 
nului, calităţi considerabile. Părea în primul rînd 
bine adaptat la teren, sigur pe deplasările lui de 
unul singur sau cu scoica opacă. Da, ellul trebuia 
să-și informeze planeta despre existența acestor pa- 
raziţi. Poate că acolo, în lumea de unde venise, elfii 
vor cerceta dacă nu cumva colonizarea unor medii 
vitale mici, bunăoară paraziţii cu oase subțiri, va 
fi mai profitabilă, în cele din urmă, decit încorpo- 
rarea fiinţelor plasmatice în mediile vitale mari. Şi 
-hotărî imediat să nu scape de sub observaţie para- 
zitul, iar în caz că acela ar fi intenţionat să se re- 
tragă, să oblige mediul-suport să-l urmeze oriunde. 
Elful spera să descopere astfel, înainte de a face co- 
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municarea către cei rămaşi, coloniile de paraziți ai 
planetei.) 

Ron era afară, trebăluia pe lingă un container abia 
despachetat. Se oprise din lucru şi, încă aplecat peste 
obiectul care îl interesa atunci, privea îm lungul sa, 
vanei. „Veniţi să vedeţi miracolul!“ strigase el şi, 
ne-am adunat cu toţii acolo, ca să aflăm ce-l uimise 
într-o asemenea măsură. Departe, într-un virtej de, 
praf şi ierburi spulberate, vedeam vehiculul veteri- 
narului, iar în urma lui elefantul. ? 

Micul trece-tot gonea cu toată viteza de-a dreptul, 
spre noi și nu ne-a trebuit mult ca să înţelegem că, 
elefantul alerga şi el, aşa cum numai elefanții ştiu 
să alerge cînd sînt furioşi sau le este teamă. Și nu 
ne venea să credem că cel urmărit era, de data asta, 
Magumba, buzatul. Vehiculul prinsese toată viteza 
de care era în stare şi nu era o marcă prea mo- 

„dernă, ce-i drept; dar elefantul i se ţinea pe urme 
şi, cînd au ajuns destul de aproape, ne-am dat 
seama, consternaţi, că veterinarul arăta îngrozitor, 
își pierduse pălărioara albă şi ne făcea semne dis- 
perate cu braţul liber — cu celălalt încerca să stă- 
pinească aparatul intens solicitat. Nu i-am auzit ţipe-= 
tele, pentru că mugetele elefantului erau asurzitoare, 
cum ataca din urmă, cu trompa ridicată amenințător, 
Micul trece-tot sălta caraghios pe perna lui de aer, 
ne-am temut să nu se răstoarne, din cauza vitezei 
excesive şi a terenului uşor denivelat. Apoi Ron a 
tresărit, înţelesese că tot ce vedeam acolo nu era o, 
glumă, că viaţa veterinarului era într-un real peri- 
col. Și se repezise după o armă, în vreme ce noi, 
ceilalţi, încă mai stăteam paralizați, urmărind scena! 
aceea rarisimă. 

Pină să se întoarcă Ron, pînă să-și încarce arma; 
africanul virase scurt, ca să nu intre cu vehiculu! 
lui în mijlocul taberei. Ocolise tabăra, şuierind şi 
zbirniind din toate tinichelele şi o clipă i-am văzut 
albul parcă enorm al ochilor, contrastind cu pielea 
neagră a feței. Mai încolo n-am avut cum să-l urmă“ 

Lă 
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- resc, pentru că elefantul îl părăsise şi frinase brusc, 


cu picioarele întinse înainte, alunecînd pe posterio- 
rul de mare tonaj ca pe o sanie neverosimilă. Se 
rănise, &ra imposibil să nu se fi rănit în alunecarea 
aceea, dar aproape imediat era din nou în picioare 
și din nou mugea trimibiţat, cu trompa întinsă, avan- 
sînd de astă dată direct spre noi. Ron ridicase arma 
şi ochea. Cu o clipă înainte de a declanșa, l-am lo- 
vit peste mină, strigind: „Nu trage! E Malvina!“ Iar 
el m-a privit mînios și mi-a tipat în ureche: „De ce 
să nu.trag?“ Apoi Malvina năvălise în tabără, încît 
abia am avut vreme să ne împrășştiem, ca să nu 
ne strivească. Femela se aruncase însă asupra vago- 
nului de dormit şi-l răsturnase şi-l zdrobea sub 
greutatea ei. Făcuse lucrul acesta mugind fioros şi 
izbinid cu trompa. 

În fractiunile acelea de timp, Ron ocolise celelalte 
clădiri şi-i ieșise Malvinei în față, cu arma pregătită. 
Am auzit împuşcăturile şi aproape în acelaşi moment 
femela-elefant se prăbuşi, răsturnată pe o parte. Tir- 
ziu, se înapoiase din savană Magumba, cu dinții 
clănţănind. Se apropiase de noi, cum stăteam roată 
în jurul cadavrului şi, întinzind spre el un deget 
tremurător, spusese, după ce reuşise cu greu să-și 
descleșteze fălcile: „A căpiat Malvina! ... A căpiat 
Malvina!“ 

(Elful era liniştit. În ceea ce-l privea, tactica îi 
reușise: ajunsese la structurile opace unde își aveau 
sălașul paraziţii, viitoarele suporturi de coloni. Fiin- 
tele plasmatice puteau începe să sosească. Elful ob- 
servase cursa, din interiorul mediului vital care îl 
primise şi îl purta pretutindeni. Era satisfăcut de 
felul cum mediul purtător urmărise scoica rapidă 
a parazitului. Din cînd în cînd, ca să-l stimuleze, 
eliul se dilata brusc, umplindu-i interiorul, răspîn- 
dindu-se în toate dimensiunile formei posedate. Nu 
auzea răgetele îngrozite ale elefantului, nu-i vedea 
zvicnirile de ființă înnebunită, cum pornise în cursa 
aceea jrifernală, la capătul căreia o aştepta moartea. 
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În durerile inimaginabile pe care i le provoca, um- 
flîndu-se repetat, alcătuirea plasmatică, Malvina îşi 
consuma ultimele puteri, ca şi cum ar fi apucat 
într-un tăvălug strivitor, fără oprire. Energia, cîtă 
mai rămăsese în ea, explodase într-o dezlănțuire ne- 
controlată, de vitalitate nefirească, la stingerea că- 
reia viața ar fi încetat şi ea, i s-ar fi risipit pînă şi 
din ultima celulă, stoarsă în prăbuşirea aceea accele- 
rată. Dar elful era liniştit, chiar şi după ce femela- 
elefant căzuse răpusă. El nu simţise nimic, asupra 
lui nu se răsfrinsese nici o urmă din durerea, din 
suferința exemplarului colonizat. Era cel mult ne- 
dumerit de faptul că, îndată după cursa care îl adu- 
sese între cei căutaţi, mediul vital folosit drept su- 
port se liniştise pe neaşteptate, se liniştise cu totul, 
înțepenindu-şi formele şi protuberanţele ca atunci, 
la început, în momentele imediat următoare încor- 
porării. Elful era calm, se pregătea să-și facă rapor- 
tul şi să comunice informaţii celor care l-au trimis. 
Și, din cînd în cînd, atenţia lui se îndrepta spre 
umbrele fantomatice care se agitau în jur, tirind 
nişte obiecte grele, opace, de neînțeles. Dar pentru 
a înţelege, îşi închipuia el, mai rămînea încă destulă 
vreme.) 

„Adio!“ i-am spus în gind Malvinei şi am apăsat 
pedala care acţiona micul tun dezintegrator. În clipa 
următoare, elefantul era un rug imens, suflat de o 
răbufnire violentă în neființă. 


MLAŞTINA 


Femeia zicea: „Salvează-l! Salvează-l!...%* şi mă 
uitam la ea şi la omul de alături cu o curiozitate 
care, ştiu, nu mi se trădează niciodată în expresia 
feţei. Îmi cerea să-l salvez, mă implora aproape, iar 
glasul ei primise o intonaţie dramatică, pentru că, 
bănuiam eu atunci, trebuia să fie o dramă însăşi 
viața pe care o ducea de la o vreme, alături de 
infirm. Avea un cap frumos, i-am remarcat în pri- 
mul rînd ochii, umbroşi, puţin adinciţi, cărora cear- 
cănele vagi le sporeau nemăsurat farmecul. Și nu 
numai ochii, ci toate trăsăturile chipului ei slăbit 
şi palid, în ciuda pigmentului mai pronunțat al 
pielii, se armonizau seducător. N-aș putea spune că 
era o femeie exagerat de frumoasă, însă apa- 
riţia ei, undeva, n-ar fi rămas neremarcată; dimpo- 
trivă, cred că pretutindeni captiva, înconjurată de 
acel fluid inefabil la care un bărbat cu greu ar 
putea rămîne indiferent. Îmbrăcase o rochie uşoară, 
la modă, și înfățișarea ei te convingea, de la prima 
privire chiar, de faptul că durerea, reală, nu-i anu- 
lase deprinderea de a se purta întotdeauna foarte 
îngrijit. 

Bărbatul părea să fie încă destul de tînăr, dar 
trăsăturile lui deveniseră inexpresive şi obrajii i se 
cutaseră pretimpuriu, căzîndu-i, atîrnînd ca şi ple- 
capele de sub ochi, transformate în pungi; semnele 
oboselii. De cînd intraseră, el nu făcuse nici o miş- 
care şi abia într-un tîrziu o privise mirat, nedume- 
rit de emoția şi agitația ei. În restul timpului, pri- 
vise spre mine, însă m-am convins curînd că atenţia 
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îi slăbise şi poate că nici nu mă vedea, privea în 
gol, chiar dacă ochii îi erau aţintiţi în direcţia mea. 
Rămiînea apatic, indiferent la întrebările mele, evi- 
tînd răspunsurile, scufundat într-o muţenie nepăsă- 
toare. O singură dată se întorsese spre femeie şi se 
interesa în şoaptă, cu o anume grabă, de te mai 
stăteau. acolo şi de ce nu plecau. Ea îi strânisese 
brusc mîna, abligîndu-l să se liniştească. . Şi îmi 
aruncase apoi o privire în care puteam citi o scuză 
nemărturisită, ca şi cum s-ar fi jenat de mine şi 
s-ar fi simţit ruşinată pentru purtarea bizară și con- 
îuză a bărbatului. 

— Cu ce s-a ocupat... înainte?... m-am inte- 
resat eu, încercînd să prind un ton profesional, dar 
n-am reuşit să elimin din glas ezitarea. 

— Astronaut... A fost astronaut, îmi explicase ea, 
iar bărbátul avu o abia vizibilă tresărire, înjicreme- 
nind apoi într-o poziţie de concentrată așteptare, ca 
şi cum cuvintele acelea i-ar fi trezit ecouri vagi 
şi se chinuia să le limpezească, se chinuia în, zadar 
să le limpezească. M-am interesat de locul acciden- 
tului şi femeia a numit o stea oarecare din conste- 
laţia Vizitiul. Dar n-a putut să-mi spună. nimic 
despre condiţiile în care se petrecuse nenorocirea, 
pentru că, ea aşa susținea, nu se mai întorsese ni- 
meni de acolo, ca să povestească. El, singurul supra- 
vieţuitor, nu-şi mai amintea nimic, suferise o amne- 
zie totală şi era foarte probabil că, dacă n-ar îi 
fost găsit din întîmplare de echipajul unei alte ex- 
pediţii, ar fi rătăcit fără ţel prin Cosmos, cu riava pe 
care n-o mai controla. Fusese readus pe Pămînt, 
dar memoria nu-i revenise, în ciuda tratamentelor 
urmate; iar ea, frumoasa palidă, era .profund zgu- 
duită, însă fusese şi mai rău la început, cînd se 
văzuse în fața unui ins aproape necunoscut, care 
nu-şi amintea nimic, nici măcar cuvintele cele mai 
simple, încît trebuise să fie învăţat din nou să vor- 
bească. De aceea vorbea atît de rău, ârticulind ne- 
sigur, cu roştiri ezitante, cu pauze. 
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L-am internat., Și, în vreme ce femeia se înde- 
părta, traversind platoul cu plante tropicale (plecaşe 
ciudat, parcă umezi), o urmăream de sus, cu gîndul 
la nenorocit, la omul acela pe care aveam să încerc 
să-l recuperez, dacă mai. era posibil. Am obţinut 
informaţii despre el şi, alături de istoria acciden- 
tului, care îmi fusese relatată aproape exact, am 
găsit, descrise tratamentele încercate, cu rezultate 
minime Însă. Ceea ce se făcuse pînă în momentul 
acela urmărea, de fapt, o consolidare a resurselor 
vitale cu care omul scăpase din suprasolicitările ul- 
timului său zbor interstelar. Mi-am dat seama că, 
atunci, la cel dintii contact cu salvatorii săi, cînd 
nava îi fusese reperată din întîmplare și ceilalți cre- 
zuseră că aveau de-a face cu o astronavă părăsită, 
convingindu-se abia în ultimul moment de existenţa 
unui supravieţuitor — atunci, spun, fusese mult mai 
aproape de ceea ce înţelegem în mod obişnuit prin 
cuvintul epavă decit era acum, în starea în care îl 
vedeam. Dar tratamentele clasice nu puteau face 
mai mult şi, oricum, mai devreme sau mai tirziu, 
tot la mine ar fi ajuns. Şi mi-am reamintit, tonul 
pe care femeia cu ochii' încercănaţi de griji mă 
rugase, agăţată cu un fel de disperare de braţul 
nenorocitului: „Salvează-l! Salvează-l! .. . 

Un timp l-am observat, folosind în acest scop re- 
țeaua electronică a spitalului. Era retras, nu se 
amesteca printre ceilalți pacienţi, nu participa la 
discuţii, încît ajunsesem Să. cred că în creierul! lui 
unele compartimente puteau fi totuşi lezate mai 
mult decît arătau primele diagnostice. Nu era însă 
“așa, m-am lămurit la una din şedinţele de sondaj 
complex şi, din nou, mai' tirziu, cercetîndu-i cu 
atenţie radiografiile craniene, în paralel cu infor- 
maţiile prelucrate de calculator. Dacă nu-i era dis- 
trus, creierul îi fusese iîmsă blocat şi abia o mică 
parte din capacitatea sa 'normală fusese stimulată 


prin tratamentele clasice. Restul era o masă de neu- 
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roni, care, fără a fi scoşi complet din activitate, 
produceau un fel de gîndire amorfă, săracă, sterilă, 
cu neputinţă de exprimat, de comunicat în afară, 
dar detectabilă prin eforturile aparatelor noastre. 
Omul părea să plutească într-un nor opac, rareori 
întilnind acolo, în străfundurile minţii lui chinuite, 
zone mai limpezi, prin care lumea reală să-şi poată 
răsfringe, vag, dimensiunile în interior. 

Destul de des îl vizita femeia. Venea întîi la 
mine, ca să se intereseze de starea lui. Îmi zîimbea, 
dar zimbetul ei abia reușea să ascundă urmele în- 
grijorării. „Facem teste!“ îi spuneam. „Facem ia- 
răşi teste“ — altă dată. „Avem greutăți cu inter- 
pretarea ultimelor informaţii“, îi aduceam la cunoş- 
tință, adăugind apoi că bolnavul se simţea mai bine 
şi, în măsura în care mă servea inspirația, găseam 
cuvinte încurajatoare. Ea se oferea să mă ajute, 
dacă aveam greutăţi (dar ce ajutor putea să-mi dea, 
acolo unde şi cibernetica avansa încet, cu prudenţă, 
în ciuda experienței prelucrate a celorlalte cazuri?) 
şi, după ce întrevederea cu mine lua sfîrșit, îl căuta 
pe nefericit, în parc, unde acela se plimba cu pri- 
virile rătăcite sau zăcea pe o bancă, ore în şir, 
fără să-și întoarcă ochii de la un punct pentru alții 
inexistent. Cînd apărea ea, omul tresărea, făcea 
eforturi să se trezească dintr-o stare deprimată şi 
deprimantă, dorind parcă să vină în întimpinarea 
atenţiilor ei. Însă recădea destul de repede în nebu- 
lozitaitea gîndurilor care-l stăpineau, iar uneori nici 
nu reușea să iasă de acolo. Nu vorbea cu nimeni, 
decit cu ea; de fapt, ea era aceea care se străduia 
să angajeze un dialog, să-l scoată astfel din amor- 
tire. El răspundea, cînd şi cînd, unora dintre nume- 
roasele ei întrebări şi atunci o făcea în același fel 
chinuit, poticnit, căutîndu-şi nehotărit cuvintele, 
iar faţa i se strimba, într-un rictus dureros. 

Le-am urmărit nu o singură dată întâlnirile, dis- 
cret, stînd în fotoliul comod al biroului meu, cu 
ochii îndreptaţi spre ecran. Le-am urmărit, pentru 
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că nimic din ceea ce ținea de comportamentul bol- 
navului nu era lipsit de interes într-o fază pregăti- 
toare, cînd căutam cea mai bună soluție pentru re- 
cuperarea lui. Şi trebuie să recunosc că, de mai 
multe ori, femeia seducătoare care îmi ceruse s-o 
ajut m-a uimit cu resursele ei de răbdătoare tan- 
drețe, neepuizate încă în şocul unei asemenea neno- 
rociri. Monologa, calmă, fără să ia în seamă neaten- 
ţia lui; introducea în conversaţia aceea obositoare 
pentru amindoi subiecte prin care credea că i-ar fi 
putut stîrni interesul, uneori ridea, arătindu-i sau 
amintindu-i ceva. Și abia la plecare, după ce băr- 
batul rămînea pe alee, privind parcă mai nedumerit 
în urma ei, zimbetul i se ștergea şi umbrele îngri- 
jorării îi invadau iarăși privirea, întunecîndu-i-o. 

— Vom face totul pentru el! am asigurat-o, sim- 
țindu-mă dator să particip cu ceva la regăsirea unei 
linişti pierdute. 

Fusese un astronaut de cursă lungă, unul obiş- 
nuit, corect, priceput la pilotaj, dar nu foarte stră- 
lucit în realizarea manevrelor subtile. Nu se remar- 
case niciodată în așa măsură încît să ajungă cu- 
noscut şi dincolo de corpul expediționar; ba chiar 
şi acolo purta un număr care îi servea foarte bine 
drept nume, atunci cind se vorbea despre misiunile 
sau despre nava lui. Nici n-avusese norocul să des- 
cindă în lumi extraordinare şi, prin urmare, faptele 
lui, consemnate mecanic în jurnalul de bord, erau 
dintre cele mai obişnuite. Trebuia să văd în el pe 
unul oarecare din cei mulți, pentru că şi astronauții, 
cu toată aparența spectaculară a meseriei lor, se 
pierd de la o vreme în anonimat şi, mai rar, cîte 
unul urmează ascensiunea capricioasă a vedetei. Pa- 
cientul meu nu avusese în el stofă de vedetă și se 
mulțumea să-şi facă datoria corect, în cursele lui 
de navetă spaţială. Asta am dedus-o din caracteri- 
zările conţinute în înregistrarea care însoțea descri- 
erea detaliată a cazului şi a tratamentelor. Ea, fe- 
meia, îl vedea, probabil, altfel. 
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Ultima dată, i se încredinţase o misiune specială, 
în care se conta pe experiența, pe rutina lui. Scă- 
păse, în sfîrşit, de banalele curse de la o colonie 
la alta. Trebuia să piloteze o astronavă de explo- 
rare, conducind un mic colectiv de specialişti spre 
sistemul acelei stele mici din constelația Vizitiul. 
Poate că, obişnuit cum era cu sarcini profesionale 
așa-zis curente, nici nu se bucurase în mod deose- 
bit, aflînd vestea. Sau, cine ştie, poate că se bucu- 
rase nespus, sedus de ideea unei aventuri autentice. 
Cu un an în urmă, astronava îi fusese lansată spre 
țintă, profitindu-se de o optimă distorsiune a spa- 
țiului, aşa cum se face destul de des în ultima pe- 
rioadă, pentru a economisi şi: apăra bugetul de timp 
al călătorilor. Nu se ştiuse nimic despre expediţie, 
apoi; nici măcar dacă ajunsese sau nu la destinația 
ei, pînă cînd întîmplarea a scos în calea altora nava, 
plecată în derivă cu singurul ei supraviețuitor. Din 
felul cum arăta el atunci, s-a tras concluzia că ex- 
pediţia descinsese în sistemul stelei explorate şi se 
întîmplase acolo ceva, o tragedie necunoscută. Cer 
se întimplase, însă, omul care îmi devenise pacient 
nu putea spune, îi lipseau cuvintele, îi lipseau gîn- 
durile potrivite, îi lipsea memoria. 

lar eu trebuia să i-o redau şi făceam totul pen- 
tru ca operaţia să reușească satisfăcător, înțelegind 
că recuperarea lui însemna și clarificarea unui mo- 
ment dramatic din istoria navigației spaţiale. Poate 
aveam să aflăm ce se întîmplase cu ceilalți explo- 
ratori și, în caz că trăiau, unde erau atunci şi mai 
multe asemenea lucruri nelipsite de importanţă. Dar 
întâi şi-nţii readuceam .un. om între semenii lui, 
dacă, fireşte, reușeam să-l smulg din umbrele amorfe 
printre care îi capotase inteligenţa. Așa îmi spu- 
neam atunci, cînd încă nu eram sigur de rezultatul 
încercărilor mele, dar îmi plăcea să-mi imaginez 
ziua cînd frumoasa palidă cu ochii umezi va redes- 
coperi în omul deocamdată inert o primă sclipire 
din cel care fusese odinioară. 
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M-am consultat cu alți specialişti şi cu toţii au 
fost de părere că tratamentul trebuia aplicat în 
etape, nu puteam forța un creier şi aşa epuizat, nu-l 
puteam supune încă unei presiuni puternice, unui 
şoc terapeutic. Așa am făcut, i-am deblocat creierul 
în etape, cu pauze lungi între una şi alta, cînd fie- 
care porţiune recucerită era, ca să spun așa, scăl- 
dată într-un fluid fixator, pentru a-şi menţine și 
întări capacitățile funcționale. Operația dura, fi- 
reşte, mergea destul de încet şi la fel de lent avan- 
sam în citirea, în descifrarea psihicului amorțit al 
accidentatului. .El rămăsese parcă acelaşi som- 
nambul, acelaşi ins căzut într-o netulburată irespon- 
sabilitate. Însă, dacă lui îi era imposibil să urce 
spre lumină, dacă el încă nu ajunsese în stare să 
aprecieze lucid o regăsită realitate, nouă ne-a reu- 
şit totuşi să pătrundem, treptat-treptat, în tulbura- 
rea minţii lui și să înțelegem cîte ceva, să înțele- 
gem. Și toate fragmentele de memorie în care, sub 
ceața încă nerisipită a demenţei,: mlaștina apărea 
stăruitor, obsesiv, ca o amenințare sumbră și ne- 
întreruptă, toate fragmentele acelea reconstituite în 
calculator le-am pus pe seama intervenţiei, a cone- 
xiunilor pe care le făceam într-un creier bolnav, 
pregăltindu-i astfel trezirea. 

Din străfundurile răvăşite ale minţii fostului as- 
tronaut iizbucnea, cînd și cînd, amintirea mlaștinii. 
Întîi am simtit-o confuz, ca o pîclă, a un pericol 
fără nume. Apoi am priceput că era vorba de o 
mlaștină, iar nefericitul rătăcea prin ea fără nici o 
perspectivă, fără nici un orizont, .sperînd totuși să 
fiasă de acolo,'să se salveze. Era şi un foc alături, 
fumega gros, cu lumină puţină, alimentat de frunze 
lungi, subţiri, răsucite; sau poate că numai mie îmi 
„păreau frunze spiralele acelea tremurătoare, smulse 
din zerul vîscos. Flăcările tresăreau leneş, proi&c- 
tau pe apa murdară reflexe şterse, șovăitoare. 
Noaptea își boltea aproape şi apăsător beznele, din 
care ieşeau scîncete moi, oftatul îndepărtat al unui 
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pămînt invadat de năluci abia conturate. Apoi, în- 
cordarea cu care omul asculta zgomotele mlaştinii 
scăzuse şi, în același moment, el îndoise un ge- 
nunchi, se întinsese pe spate, în noroi; părea unit 
cu mediul acela umed, împânzit de rădăcini. Îşi sim- 
tea capul tulbure, un puls fierbinte îi bubuia în 
timple, aruncîndu-l mereu în leşin. Apoi auzise paşi 
rari, tiriţi prin apropiere. De sub tălpile celuilalt 
țișnea lichidul murdar, îi auzea ca în vis plescăi- 
turile, cum celălalt își smulgea cu greu picioarele 
din noroi, iar apa năvălea în urme cu un zgomot 
supărător. 

Altă dată, mlaştina apăru brusc, erupse limpede 
din mintea nefericitului, dar stărui puţin timp; su- 
ficient însă pentru a percepe jocurile de lumină care 
invadaseră noaptea. Întiîi, din întuneric se smulseră 
cîteva flăcări subțiri, de o strălucire ireală. Alune- 
cau prin mlaștină, tremurînd, parcă rostogolindu-se. 
Apoi toată mlaştina păru incendiată, pentru ca în 
momentul imediat următor o pală de vint să spul- 
bere flăcările într-un ngr de scîntei, iar noaptea să 
le înghită fără urmă. 

După o altă incursiune în creierul pacientului, a 
ieşit la iveală un fragment de memorie din care 
înțelegeam că acolo, în mlaștină, astronautul stătuse 
de gardă lingă camarazii săi. Le păzea somnul de 
primejdia aceea nelămurită, care se insinua pretu- 
tindeni. Ceilalţi căzuseră, frînţi, epuizați de drumul 
greu printre trestii,. cum avansaseră chinuitor, 
ore în șir, la lumina reflectoarelor, scufundaţi pînă 
la mijloc în apă. El veghea, cu nervii încordaţi, 
întrebîndu-se de ce iîncetaseră toate ademenirile 
nopţii, înlocuite pe nesimţite cu liniștea groasă, 
aproape materială, sufocantă, paralizantă şi înne- 
bunitoare. | 

Undeva, în mlaștină, apoi... Undeva, în mlaștină, 
el se lovise la un genunchi într-o rădăcină ciotu- 
roasă şi înainta cu ochii injectaţi, cu maxilarele 
strînse, într-un efort disperat de a-și stăpîni dure- 
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rea. De la un timp simţise că nămolul începea să-l 
sugă încet în adîncurile lui dense, mișcătoare. Cu 
sforțări supraomeneşti, încălecase un trunchi alu- 
necos, răsturnat şi aproape putred. Nu îndrăznea 
să coboare acolo unde nămolul avea să-l prindă iar, 
înlănțuindu-i picioarele, imobilizindu-l, încît să nu 
se mai poată împotrivi alunecării spre adincuri. Știa 
că n-ar fi murit imediat, în apa aceea înveninată. 
Dar nimeni nu l-ar mai fi găsit acolo şi s-ar fi 
uscat în carapacea costumului de protecţie, ca un 
fluture nenăscut la timp în propria sa crisalidă. 
După un moment de linişte, sirenele îşi reîncepu- 
seră cintecul străin, dar parcă nu era cintec, ci mai 
mult un susur şi un oftat pe care astronautul îl 
ascultase o vreme nemișcat, cu ochii închişi. Uitase 
de toate şi o stare de exaltare interioară îl cuprin- 
dea treptat, răvășşindu-l. Strîngea trunchiul în 
brațe, disperat, cu spaima morţii cuibărită în sub- 
conştientul său, dar în același timp dorea să plece, 
să ajungă acolo umde izvora o chemare irezistibilă, 
o vrajă tulbure, copleșitoare și de neînțeles în sta- 
rea lui de atunci. Apoi coborise, totuși, de pe trun- 
„chiul prăbușit, își dăduse drumul în apa mur- 
dară şi rătăcise iarăși prin noapte, căzind, ridicîn- 
du-se şi căzind. Nămolul îi cuprindea tălpile grele 
şi genunchii. Cu ultimele puteri, își smulgea picioa- 
rele şi se tira spre capcană, lipsit de orice altă vo- 
inţă, neauzind decît oftatul parcă îndurerat al sire- 
nelor, susurul ademenitor care îl tira oa pe un ha- 
lucinat prin mlaştină şi prin noapte. 

Și, în sfîrşit, scena aceea zguduitoare, pe care. 
memoria alterată a nenororitului o reproducea ne- 
Clar, abia în final se limpezea, permițindu-mi să-i 
văd precis amănuntele. Nu mi-am dat seama dacă 
el însuşi deschisese schimbul de focuri. Știu însă 
că m-avea atunci decît un singur gînd: să ucidă. 
Scufundat în apă pînă la briu, trăgea, aruncînd de- 
parte fulgerele armei sale şi, din diferite puncte ale 
miaștinii, i se răspundea în acelaşi fel. Noaptea era 
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săgetată de fulgere scurte și, din cînd în cînd, cîte 
o umbră se prăbuşea cu zgomot moale în apă. Poate 
că şi ceilalţi fuseseră cuprinşi de aceeași demenţă, 
pentru că n-au contenit decît atunci cînd, rînd pe 
rînd, își găsiseră mormîntul în mlaștină. Se ucideau 
unii pe alţii, goliţi de sentimente umane, stăpi- 
niţi exclusiv de poruncile susurate ale sirenelor. El 
avusese noroc, sau, în demenţa lui, nu uitase ce 
trebuia făcut într-o luptă şi astfel rămăsese ultimul, 
singurul, după ce toți ceilalți căzuseră pe rînd, ful- 
geraţi. Şi mai stătuse o vreme aşa, nemișcat, la 
pîndă, cu susurul sirenelor în urechi, în creier. Dar 
ceilalți zăceau în mlaştină, căzuți unii pe spate, 
alţii cu faţa în jos, alţii aproape că dispăruseră, în- 
ghițiți de nămol şi de ape. El așteptase un timp cu 
ochii la pîndă. Şi din cînd în cînd îşi descărca arma 
în năluci, fără să mai ochească. Apoi se simţise greu, 
ca de plumb, cu miini şi picioare de plumb. Agă- 
tat de rădăcini, se tira cu încăpăţinare, departe de 
sirene, cît mai departe. Capul îi vijiia din cauza. 
efortului şi de cîteva ori se lăsase, moale, sub apă. 
Cînd îşi revenise din leşin, nu mai vedea nimic, 
era cu casca virită în nămolul lipicios, care îl le-, 
găna încet, odihnitor. Încordindu-şi corpul într-un 
efort supraomenesc, reuşise să se smulgă, apoi bij- 
biîise în jur, după armă, dar n-o mai găsea, fusese 
înghițită de mil. Şi atunci pornise mai departe fără 
ea, se tira prin mlaștină, iar lui i se părea că 
aleargă, urmărit de o cohortă de năluci. 

— S-a întîmplat ceva? m-a întrebat femeia, alar- 
mată, văzîndu-mi chipul întunecat, la următoarea ei 
vizită. Am clătinat din cap, am peftit-o să ia loc 
și „i-am povestit tot ce sfăcusem şi tot ce ştiam’ 
acum despre el. „Nu-ţi putem ascunde asta, i-am 
spus. Mintea lui e încă amorţită, dominată de um- 
bre. O să vină vremea redeşteptăriii memoriei şi am 
datoria să te previn, ca să știi ce urmează. În de- 
menfa lui, acolo, pe planeta aceea mlăștinoasă, şi-a, 
lichidat camarazii, iar memoria, blocată acum, a în- 
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registrat totul, a înregistrat... Smulgîndu-l din 
beznă, îi redeschidem accesul la memorie și, lucid 
fiind, va începe inevitabil coşmarul. Ştii la ce mă 
refer . ;.% Femeia pălise groaznic şi repeta abia au- 
zit: „Nu se poate, nu se poate, nu se poate!...“ Și 
i-am dat un răgaz, să se giîndească la toate lucrurile 
acelea şi să-mi spună. 

— M-am gîndit, mi-a spus ea a doua zi, aşezin- 
du-se calmă în fața mea, deși vedeam după cearcă- 
nele adinci că nu dormise, că se frămintase o noapte 
întreagă. 

1 — Ei, ce-ai hotărît? am întrebat-o. Renunţi? 

— Nu pot! mi-a răspuns. Îl vreau pe el, pe cel 
de altădată. 

— Cel de altădată a murit, i-am spus. 

— ÎI vreau pe el, a zis ea cu o intonaţie moale. 

M-am ridicat şi, întors cu spatele, priveam prin 
peretele transparent plantele ornamentale de pe 
platou şi mă gîndeam atunci, concentrat, la hotărî- 
rea pe care trebuie s-o iau. 

— Eşti pregătită? Ştii ce are să urmeze? am mai 
întrebat, fără să o mai privesc, iar ea mi-a zis că 
da, era pregătită. Atunci o să ţi-l dăm! am hotărit. 
Iar femeia, cînd m-am întors, stătea în picioare și 
pentru prima dată nu şi-a mai putut stăpîni nervii. 
Nu i-am mai spus nimic, deși aş fi putut s-o în- 
curajez, am lăsat-o să plingă pînă cînd, ruşinată, dar 
şi fericită, s-a decis ea însăşi să plece. 


ÎNCOTRO, LEONIDA? 


În drum spre planetoid, m-a cuprins deodată o 
sfirşeală pe care nu mi-am putut-o explica de la 
început. Zborul nu era cu nimic mai neobișnuit 
decît altele şi, spunînd asta, mă gindesc la cele 
multe pe care mi-am clădit viaţa. Cînd privesc îna- 
poi (şi în ultimul timp m-am descoperit dispus ori- 
cînd să-mi rememorez trecutul, operație pentru care 
înainte nu prea aveam răgaz, îmi dădeau destulă bă- 
taie de cap treburile zilnice), cînd privesc înapoi, aṣa- 
dar, îmi revăd zborurile, o listă enormă, şi uneori îmi 
vine să cred că nu se poate, că e prea mult pentru 
un singur om şi mă întreb dacă într-adevăr am tre- 
cut prin toate întîmplările acelea. Dar asta nu e 
decît o viclenie de bătrîn caraghios, pentru că n-am 
uitat încă nimic esențial şi ştiu prea bine că zboru- 
rile din fişa mea, atîtea cîte sînt, au existat și mi-au 
umplut zilele, mi-au adus bucurii şi tristeţi, nu 
puţine și unele, şi celelalte. Îmi place să întîrzii 
uneori cu gîndul la ele şi să mă prefac mirat eu 
însumi de numărul lor exagerat, ca să pot exclama 
cu o plăcută încântare: „la te uită! Și acolo am fost! 
Și dincolo... Aproape că uitasem! ...“ Iar aminti- 
rile vin imediat, chemate în felul acesta, pentru că 
de la o vreme încoace nu mă mai pot lipsi de ele, 
mi-ar fi zilele pustii. Și mai ales nopţile, cînd som- 
nul mă ocolește, iar cel hipnotic, de care m-am să- 
turat în atitea călătorii interstelare, nu mă mai in- 
teresează. 

Atunci, în drum spre planetoid, apatia m-a lovit 
mai devreme decit era cazul s-o facă. Și altfel, m-a 


238 


atins altfel. Simţeam că nu era o situaţie normală 
de zbor, adică una din stările acelea de persistentă 
indispoziţie care apar, din cînd în cînd, în viaţa 
astronautului de cursă lungă şi pe care el le depă- 
şeşte ajutat de o întreagă tehnică, pregătită în acest 
scop. Nu, nu era o situaţie normală, sfirşeala venise 
prea devreme, sau — şi momentul acestei revelații 
a fost de-a dreptul zguduitor — organismul meu 
începuse să dea semne de prăbușire. Era prima dată 
cînd îmi puneam cu seriozitate problema asta, 
fusesem prea furat de virtej ca să mă pot 
gîndi şi la altceva în afara evenimentelor noastre 
curente. 

Leonida observase şi el starea mea. „Eşti obosit, 
îmi spusese, privindu-mă compătimitor, apoi tot el 
adăugase: „Nu-mi place cum arăţi. Ar trebui să 
intri în fluxul de regenerare...“ Dar soluţia lui, 
la care şi eu mă gindeam, nu şi-a mai făcut efectul 
extraordinar de altădată. Mă simțeam mai bine, ce-i 
drept, însă de atunci încoace senzaţia de întinerire 
(că eşti tu însuți şi, în acelaşi timp, altul, viguros şi 
proaspăt) n-am mai încercat-o. l-am spus lui Leo- 
nida, într-un moment al zborului pe care noi îl 
apreciam drept seară, că ar fi fost timpul să-mi 
închei socotelile şi să mă retrag. Făcusem destule 
treburi în carieră, puteam fi mulțumit şi, la fel, 
puteau fi mulțumiți şi cei de la bază.  Sfirşeala 
aceea, care nu avea nici o legătură cu zborul spre 
planetoid, dar avea una cu toate zborurile mele, 
luate împreună, îmi arătase că obosisem şi mă fă- 
cea să cred că ar fi fost bine să mă retrag. 

Aşteptam să aud protestele lui Leonida, cred că 
mi-ar fi părut bine să mă contrazică, dar el privea 
în jos, un loc între tălpile picioarelor lui mari, cum 
şedea în fotoliu, cu coatele sprijinite de genunchi. 
„Oricum, sîntem printre cei mai vechi în naviga- 
ție“, adăugasem. Ceilalţi, generaţia noastră, aproape 
toţi ieșiseră dintre cadrele active şi îşi trăiau viaţa 
liniştit, acolo unde se retrăseseră. „Să ieşim singuri, 
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înainte de a fi scoşi de cine ştie ce comisii“, i-am 
mai spus. Dar el observase atunci că nu'va fi deloc 
uşor, nu s-ar'putea obişnui cu o altă viaţă, cu o 
altă activitate. „Nu mă pricep la nimie altceva!“ 
exclamase, exagerînd, fireşte. Dar era limpede că 
propunerea 'mea nu-i convenea și asta însemna că, 
dacă aveam să mă decid pentru retragere, urma să 
ne despărţim. El părea că se simte mai bine, sănă- 
tatea încă nu-l trădase complet, dar îi vedeam fața 
cutată, însemnată de vîrstă cu trăsături de la o 
vreme greu de ascuns. Îi vedeam părul, încărunțţit 
aproape tot, mîinile cu vine groase şi cu pielea bine 
încreţită. Și înţelegeam că nici în cazul său des- 
părţirea de navă şi de profesia practicată o viață 
întreagă nu putea fi departe. 

— Te retragi acum? întrebase, aţintindu-şi spre 
mine privirea ochilor lui de un albastru aproape 
neverosimil. 

— Voi hotărî după zbor! i-am promis. 1 

Şi n-am mai pomenit nimic despre asta pînă la 
sosirea pe planetoid. Intraserăm din nou în ritm 
ca să putem găsi minusculul corp ceresc 'în careul 
din care primisem chemarea. De fapt, nu fusese o 
chemare de ajutor, dar cei de acolo ne rugaseră 
să venim imediat, aveau ceva foarte important de 
adus la cunoştinţa Pămîntului. Şi, într-adevăr, din ` 
informațiile cuprinse în scurta noastră convorbire, 
m-am convins că un drum pînă acolo nu era de pri- 
sos. Dar n-a fost uşor să-i găsim, cum păreau cu 
totul pierduţi, afundaţi, într-un cotlon al Galaxiei, 
pe planetoidul rătăcitor unde abia de Curia in- 
stalaseră baza.’ 

„Abia am dat peste voi! Alt loc; mai la veal 
nu v-aţi putut găsi?“ i-am întrebat pe cei care ne 
ieşiseră în cale, cînd nava noastră şi-a găsit un loc 
potrivit, oprindu-se pe un minuscul platou amena- 
jat ca rampă de lansâre. Planetoidul era el' însuși 
mic, o fărimă de piatră lansată pe o traiectorie în 
univers, iar la baza instalațţă acolo de cîțiva; tineri 
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cercetători totul îţi dădea încă Impresia de spaţiu 
drămuit, de înghesuială. Ni s-a explicat că nu sosi- 
seră toate materialele şi însuşi corpul central al 
clădirii urma să fie ridicat abia de atunci înainte. 
„Am putea face lucruri frumoase aici, spunea ci- 
neva, cu toate că e mereu întuneric, dar avem gene- 
ratorii de energie şi, pentru cît ne trebuie nouă, 
ne-ar ajunge ...* „De ce nu faceți?“ s-a interesat 
Leonida, surprins probabil de nehotărirea din gla- 
sul celui care vorbise. Ni s-a spus că totul depindea 
de o decizie pe care, în calitate de împuterniciţi ai 
Pământului, aveam s-o luăm la faţa locului. Ei ac- 
ţionaseră după program; însă, de .la descoperirea 
făcută pe neașteptate, sistaseră lucrările și, singuri, 
nu mai ştiau ce hotărîre să ia. Instrucţiunile preve- 
deau ca în asemenea cazuri să te retragi şi tocmai 
discutau dacă era necesar ca ei să le urmeze în- 
tocmai, părăsind totul acolo, sâu dacă nu cumva le 
puteau aplica mai elastic, ca să nu compromită mi- 
siunea, cea ce ar fi însemnat să rămînă și să-și 
execute programul pînă la capăt. Discutau, fără să 
îi ajuns la vreun rezultat, cînd unuia îi trecuse prin 
minte să ceară un arbitraj și lansase în spaţii ape- 
lul. Îl recepționasem eu 'și, sfătuindu-mă cu Leo- 
nida, am considerat că puteam să ne repezim pînă 
la planetoid, să vedem acolo despre ce era vorba. 

Am fost conduși apoi la „locul pe unde se putea pă- 
trunide în interior“, cum se exprimau gazdele, cu 
un fel de nelinişte şi chiar cu un fel de teamă pe 
care încercau totuşi s-o ascundă, dar glasul le-o 
trăda. Găsiseră întimplător deschiderea aceea. În 
afară, peretele stincii n-avea nimic suspect; pretu- 
țindeni, acelaşi material granitic, cenușiu, cu. aspe- 
rităţi specifice: rocilor străvechi asupra cărora ac- 
ționează doar agenţii distructivi ai spaţiului cosmic. 
Însă, în timpul unei explorări, cineva voise să des- 
prindă și din stînca aceea 0 mostră și îşi scăpase 
unealta înăuntru. „Cum, înăuntru?“ se mirase Leo- 
nida, auzind uma ca asta. „Foarte bine, i s-a expli- 
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cat. Uite-aşa!“ Și, în faţa ochilor noştri nedumeriţi, 
unul dintre însoțitori ridicase de jos o piatră nu 
prea mare şi o aruncase într-un anume loc din pe- 
retele stincii. Nu numai că nu s-a produs o ciocnire, 
cum ne-am fi aşteptat, dar piatra pătrunsese prin 
stîincă aşa cum ar fi străbătut un aluat moale, fără 
să lase însă nici o urmă. 

Eram consternaţi. Leonida mă privise şi, la lumina 
proiectoarelor aduse probabil în mod special în 
apropierea acelui loc straniu, i-am văzut într-o frîn- 
tură de secundă, sub cască, faţa uluită. „Unde a 
dispărut?“ întrebase apoi, întorcindu-se spre înso- 
titori şi se referea, firește, la piatră. „Dincolo! ni 
s-a spus. În anticameră. Noi așa numim încăperea 
aceea...“ Ni s-a mai explicat că nu întotdeauna 
peretele permitea trecerea unor corpuri străine. Cînd 
arunca piatra de la o anumită distanţă, ea izbea 
în stincă aşa cum ar fi izbit în oricare alt corp 
dur. Și cădea, rămânea afară. Ei încercaseră de mai 
multe ori și știau în mod foarte precis că numai 
apropierea oamenilor declanșa permeabilitatea stin- 
cii, ori a materialului din care era ea făcută. 

Apoi, doi dintre însoțitorii noștri trecură ei în- 
şişi dincolo. I-am văzut intrînd, pierind în stîncă 
şi, înainte de a le urma exemplul, cum mi se cerea, 
am avut o lungă reţinere. Dar Leonida a stat pe 
ginduri mai puţin decit mine. Cu un fel de nepă- 
sare, aş zice, a avansat spre stincă și a pătruns. Fie 
ce-o fi, mi-am zis şi aşa m-am trezit şi eu în anti- 
cameră, unde cei intrați ne aşteptau. Cred că eram 
acolo vreo zece. Leonida privea cu interes pereţii 
fosforescenți, de la care primeam cu toții reflexe 
spectrale. Nu era prea luminos interiorul acela tăiat 
în formă de cub, însă ne vedeam destul de bine în 
sclipirile verzui ale pereţilor. Leonida cerceta un 
aparat aşezat lîngă o altă intrare şi, apropiindu-mă 
de grup, mi s-a părut că recunosc aparatul; era o 
combină simplă, destinată analizelor de mediu. „Noi 
am transportat-o aici“, ni s-a spus. La început, se 
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gîndiseră că ar putea folosi în interesul lor spaţiul 
acela şi refăcuseră în interior atmosfera terestră. 
Dar accidentele care urmaseră le-au tăiat orice curaj 
şi i-au făcut să creadă că, poate, ar fi fost mai bine 
totuşi să se îndepărteze de locul străin în care in- 
traseră. 

— Dincolo ce-i? întrebase Leonida, 

— Dincolo e sanctuarul. 

O încăpere uriașă, boltită, cu pereţi din acelaşi 
material fosforescent. Trecusem pragul cu o emo- 
ție ceva mai controlată decît tulburarea pe care o 
vedeam pe chipurile gazdelor, probabil un reflex al 
stării lor sufleteşti asupra mea şi a lui Leonida. Era 
rece, ne scoseserăm căştile şi simțeam pe obraji 
atingerea răcoroasă a aerului. Şi n-am înţeles prea 
bine, întîi, ce erau formele acelea din mijlocul sălii, 
pînă cînd, făcînd într-acolo câțiva pași, am recunos- 
cut dimensiunile unor corpuri omenești. Am tresă- 
rit, iar gazdele s-au grăbit să ne liniştească: „Nu vă 
speriaţi, sînt ai noştri!“ Dar corpurile, trei la nu- 
măr, culcate exact în centrul uriaşei încăperi, nu 
mișcau, păreau nişte statui îmbrăcate, peste care 
josforescența pereţilor se răspîndea discret, abia 
smulgîndu-le conturul din culoarea nedefinită a me- 
diului. De aproape, i-am văzut mai bine, le-am deo- 
sebit trăsăturile. Dar n-am avansat decit pînă acolo 
unde ni s-a permis, înțelegînd din atitudinea şi din 
spusele gazdelor noastre că mai aproape era pericu- 
los, trebuia să ne mulțumim cu atit, ca să nu ni se 
întimple ce păţiseră aceia. „Sînt morți?“ am între- 
bat şi mi s-a răspuns că nu erau morţi, dar nici 
vii, în înțelesul obişnuit al cuvîntului. „Sint pier- 
duți!“ afirmase cineva și cred că aprecierea lui 
oglindea cel mai bine „realitatea. 

Cei trei atingeau, într-un fel sau altul, discul. 
Unul îngenunchease, probabil, şi căzuse peste disc 
cu fața în jos, altul era ghemuit alături și numai 
fața i se sprijinea de disc, cu obrazul drept. Cel 
de-al treilea atingea discul numai cu o mînă, dar 
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era tot atit de țeapăn ca și cellalţi. Și ni s-a expli- 
cat cum se petrecuseră lucrurile acolo, care fusese 
ordinea. 'accidentărilor; în sfîrşit, tot ce credeau ei 
despre fenomenul acela care le dăduse emoţii și 
introdusese frica în mica lor colonie. Era destul să 
atingi discul, spuneau ei, era destul să-l atingi pen- 
tru ca imediat să te fulgere paralizia necunoscută 
de care fuseseră atinşi cei trei. „Cind s-a întîmplat 
asta?“ se interesase Leonida și ni s-a cerut să ne 
uităm la capetele lor bărboase, la pletele răvăşite 
şi lățoase, ca să înțelegem; că trecuseră multe luni 
de cind, zăceau acolo, într-o stare de inconștientă, 
fără să fie însă morţi, ci mai degrabă scufunidaţi 
într-un interminabil leşin. Nu era somn, era un le- 
şin, sau poate o stare cataleptică, 

— Priveşte-le fața, m-a îndemnat Leonida, pri- 
veşte-le-o cu atenţie! Şi avea dreptate să-mi atragă 
atenţia asupra expresiei lor, pentru că fiecare avea 
fața destinsă într-un zîmbet straniu, un zîmbet con- 
tinuu, neschimbat din clipa în care se prăbuşiseră 
pe disc sau alături. Ni s-a mai spus că fiecare 
dintre cei trei cunoştea pericolul căruia i se ex- 
punea și, totuși, riscaseră să atingă discul. În ei, 
învinsese curiozitatea, dacă nu cumva o forță ne- 
cunoscută îi ademenise acolo şi îi prinsese defini- 
tiv în mrejele ei. Singurul care nu ştia ce avea să 
urmeze fusese altul, de fapt primul, care la cea 
dintii explorare a construcției subterane călcase din 
nebăgare de seamă pe disc şi suferise imediat ac- 
țiunea șocului paralizant. „Aici nu sînt decit trei, 
am observat. Unde-i acela?“ „Acela a murit, mi s-a 
spus. A murit cu adevărat...“ Dar moartea lui nu 
fusese provocată, de atingerea discului, ci survenise 
exact în clipa cînd camarazii lui, încercînd să-l sal- 
veze, îl agățaseră de departe, cu o ancoră impro- 
vizată şi îl smulseseră de pe disc. Şi au înţeles cu 
toţii că discul nu aducea neapărat moartea, dar, 
odată ajuns cineva în stăpînirea lui, desprinderea de 
pe disc însemna moarte sigură şi instantanee. Cel 
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pe care camarazii voiseră să-l salveze, ucigîndu-l 
prin intervenția lor imprudentă, privea acum cu 
ochi înghețaţi cerul, dintre stîncile unde fusese trans- 
portat. Pe ceilalţi nu mai îndrăznea nimeni să-i des- 
prindă de disc, rămăseseră acolo şi îmbătrineau 
cu zimbetul acoperit treptat de barbă şi mustață. 

Ne-am întors la bază, fără să avem greutăţi la 
străpungerea în sens invers a peretelui stincos. În- 
căperile subterane nu reţineau pe nimeni, nici un 
vizitator. Doar discul. „Ce spui de asta?“ mă între- 
base Leonida, cind ne-am retras în navă pentru 
prînz, asiguriîndu-ne gazdele că le înțelegeam difi- 
cultățile provocate de spaţiul încă insuficient şi pro- 
miţindu-le să revenim după o scurtă odihnă. De 
fapt, noi voiam să ne consultăm în linişte și i-am 
comunicat lui Leonida părerea mea despre plane- 
toid, despre sanctuar şi mai ales despre disc. 

Era limpede că pămiîntenii nu fuseseră primii 
acolo, că şi alții folosiseră planetoidul într-un scop 
care ne răminea ascuns. Acei alții (era hazardat să 
emitem ipoteze în privinţa structurii şi înfățișării 
lor) păreau să ne depășească în realizările lor teh- 
nice, dacă judecam după ingeniosul sistem de tre- 
cere şi de protejare în acelaşi timp a construcţiei 
subterane. Dispuneau, în plus, de materiale necu- 
noscute pe Pămînt şi în zona sa de influență. Pe- 
reții fostforescenţi și discul, mai ales discul, rămi- 
neau enigme greu de descifrat. „Dar nu asta e 
important acum“, observase Leonida. „Sigur că nu 
asta!“ am acceptat eu. Era mai important să înțe- 
legem ce se petrecuse cu oamenii care atinseseră 
discul, să înţelegem ce urmărea maşinăria aceea și 
în ce raporturi trebuia să răminem cu constructorii 
"ei, cu civilizaţia lor. Pentru că nu cunoşteam nimic 
din rostul sanctuarului, care putea fi foarte pine şi 
un avantpost, un othi lansat în univers, o antenă. 
Şi mai putea fi sediul părăsit cu* milenii în urmă 
de reprezentanţii acelora, după ce și-au îndeplinit 
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misiunea cosmică, dacă n-a fost în intenţia lor să 
instaleze acolo o bază permanentă. 

— Așa nu ajungem niciunde, putem emite ipo- 
teze la infinit! zicea Leonida, încreţindu-şi fruntea 
sub coama de fire albe, tunsă scurt. 

Am susținut atunci că nu avea dreptate. Oricum, 
prin ipoteze aveam să ne apropiem de un adevăr şi, 
de fapt, asta urmăream. „Să vorbim despre oameni“, 
insistase totuşi Leonida. Şi i-am spus că, după pă- 
rerea mea, construcția subterană nu părea să fie 
o capcană, din moment ce se deschidea la trecerea 
omului şi într-un sens şi în celălalt. Sanctuarul nu 
reținea cu forța grupurile intrate acolo. „Ai uitat 
de disc?“ îmi reamintise Leonida. Da, discul era 
într-o altă situaţie, el capturase patru păminlteni 
şi-i ţinea încă în puterea lui pe trei dintre ei. 

— Aş face orice să ştiu ce se întîmplă acum cu 
cei care zac acolo, mărturisise Leonida. Înţelegi? 
Înţelegi că aici e cheia? Ei zac paralizaţi, pierduţi 
pentru noi, cum bine spunea cineva, pentru că orice 
încercare de recuperare le-ar aduce brusc moartea. 
E bine că nu i-au mai deranjat. Ei trăiesc, totuşi, 
dar unde şi cum? Dacă ne-ar putea răspunde, deci- 
zia noastră ar fi cea mai bună. 

Fără îndoială, întreaga construcţie şi toate meca- 
nismele subtile pe care le includea erau un mijloc 
de influențare. Atita vreme cît n-aveam să ştim 
cum se manifesta influența, ce scop avea, atitudi- 
nea noastră trebuia să fie de o maximă prudenţă. 
Eram în joc noi şi civilizaţia, specia noastră, cam 
așa i-am spus lui Leonida atunci, îndoindu-mă din 
ce în ce mai mult de inexistența capcanei. Un con- 
tact cu ceilalți, făcut într-un asemenea mod — şi 
mă referam la capturarea oamenilor prin interme- 
diul discului din așa-zisul sanctuar — un aseme- 
nea contact ne putea aduce mari necazuri și, de la 
bun început, presupunea raporturi inegale, neechi- 
tabile. Cel care te observă din umbră şi te cîntă- 
reşte şi-ţi descoperă toate punctele slabe poate ori- 
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cînd să pună condiţii. Or, probabil, asta se întîmpla 
cu noi acum, eram observați, cîntăriți, evaluaţi de 
undeva, de departe. 

„Mai lasă filozofiile astea de duzină!“ îmi ceruse 
Leonida, parcă supărat şi n-am ştiut atunci ce-l 
apucase de mă repezea. Eu nu făcusem altceva de- 
cît să propun nişte piste, să apucăm împreună fi- 
rele din ghemul acela încâlcit şi să-l descilcim. Iar 
el mă repezise, tocmai cînd îi atrăgeam atenţia asu- 
pra unor primejdii posibile, asupra pericolului pe 
care îl putea include contactul cu ceilalți, necunos- 
cuţii de nu-ştiu-unde. Ei își instalaseră maşinăria 
pe planetoid şi, desigur, în numeroase alte puncte 
ale Galaxiei, iar oamenii noştri căzuseră în puterea 
discului, în puterea lor. Ce se întîmpla cu victimele? 
Nimeni n-ar fi putut răspunde. Şi am adăugat, cu 
o uşoară enervare în ton, că tot atît de bine puteam 
lua în considerare o altă variantă. Puteam crede, 
de pildă, că discul îi „supsese“, îi absorbise într-un 
jet de energie, proiectîndu-i într-un alt spațiu, în- 
tr-o altă realitate, în vreme ce învelişurile lor 
amorţite continuau să zacă alături de disc. 

Leonida zimbise. „Te-ai enervat, mi-a spus. Haide, 
nu te supăra dintr-un fleac!“ Şi, ridicîndu-și ochii 
spre tavanul transparent, privise o vreme stelele 
străine ale Cosmosului. Stătea pe ginduri, eu îmi 
imaginasem că avea şi el o variantă, sau mai multe 
ipoteze privitoare la caz şi mă aşteptam să le in- 
troducă în discuţie. Dar el s-a ridicat greoi, ținîn- 
du-se cu o mînă de şale, iar cuvintele lui au fost 
altele decît cele pe care le aşteptam. 

— M-am hotărât, a spus. 

— Ce-ai hotărît? 

— M-am hotărît să mă retrag. 

Şi s-a retras, într-adevăr, mai repede decit aveam 
s-o fac eu însumi. l-am văzut fața, mască zimbi- 
toare, cum încremenise acolo, în sanctuar, cu ceafa 
lipită de disc. Eu îl ştiam afară, promisese să facă 
un calcul suplimentar în vederea decolării. Apoi fu- 


247 


sesem chemat în grabă la bază și, însoţit de doi 
necunoseuți, nici nu mai știu cum am ajuns pînă la 
stinca aceea. „Nu se poate! îmi repetam. Nu se 
poate, e absurd, ridicol şi absurd...“ Aveam să 
mă conving însă curind că zvonul se adeverea şi 
am rămas minute în şir cu privirile ţintă spre Leo- 
nida, fără să fiu în stare să articulez un cuvînt. 
Îşi ţinea ochii deschişi, dar nu putea să mă vadă şi, 
cum zăcea la picioarele mele, cu ceafa lipită de disc, 


părea o statuie blindă, scăldată în reflexe fosfores- . 


cente şi.în liniştea răcoroasă a încăperii. 
N-am putut să pling, mi se pusese un nod în 


git şi-l simţeam mereu acolo, chinuindu-mă. Dar 


fața lui -Leonida era atît de calmă încît începusem 
să mă întreb dacă, în starea lui de atunci, aveam 
dreptul să-l compătimesc; dacă nu qumva hotărîrea 
lui neașteptată, surprinzătoare, de neconceput pen- 
tru unul ca mine, era tristă doar prin faptul că îmi 
lovea sentimentele, despărțindu-mă de acela care, 


ani în şir, mă întovărășşise pe căile cunoscute şi 


necunostute ale Cosmosului. Oricum, despărțirea se 
produseşe mai devreme abia cu o clipă, din moment 
ce amândoi aveam de gînd să abandonăm aviga 
cosmică şi să ne retragem. 

Leonida avusese curajul să se retragă aşa cum 
am văzut. Nu cred că îşi propusese un gest specta- 
culos și cu atît mai puţin o sinucidere. Mai degrabă 
cred că îl tentase o ultimă aventură, o aventură extra- 
ordinară, în care şi alţii, cîțiva, trecînd peste orice 
risc, se lăsaseră antrenați. Leonida dibuise şi el cam 
despre ce era vorba și nu lăsase să-i scape prilejul 
oferit de ceilalţi, prin intermediul discului montat, 

pe planetoid. Uneori mă gîndesc că el are într-ade- 
i o călătorie în plus față de mine. Un univers 
nebănuit îl va fi primit, oferindu-i găzduire, îndată 
după salt. Sînt din ce în ce mai sigur, acum, că 
la atingerea discului (ce curaj nebunesc şi ce în- 
credere oarbă trebuia să fi avut în acel moment!), 
la atingerea discului Leonida într-acolo pornise. 


TURNUL 


Dora tipa şi alerga peste cîmp, împiedicindu-se. 
Ședeam pe un colț al terasei, cu picioarele atirnate 
in gol, mă lăsasem furat de zgomotele potolite ale 
acelei zile fierbinţi. O moleșeală vecină cu lenea 
îmi stăpînea mușchii, fără să-mi amorțească însă şi 
mintea în multumirea pe care o aveam atunci, după 
mai multe zile de linişte și odihnă, scos din ritm, 
ca întotdeauna cînd îmi puteam permite să ies din- 
tre fluviile de informaţie pe care le mişe zilnic 
într-o parte şi-n alta, împărțindu- le, drămuindu-le, 
distribuindu-le pe nenumărate canale de absorbție. 
Dar acolo, şezind pe terasă, cu privirile pironite în 
azurul splendid al cerului, parcă nimic nu mai ră- 
măsese în mine din senzaţia apăsătoare care, ampli- 
ficată în ultima lună, mă alungase dintre calcula- 
toare la cabana folosită mai ales de copiii' mei, în 
timpul lor liber. , A 

Am tresărit violent şi tadită buna dispoziţie, toată 
plăcerea aceea a momentelor de relaxare fizică şi 
psihică dispăruse. Dora alerga peste cîmp, venind 
din direcția pilcului -de aluni şi mesteceni cu care 
mi se învecinează vila.  Ţipa, împiedicindu-se în 
graba ei, cum nu mai avea răgaz să ocolească mu- 
şuroaiele; poate că nici nu le vedea. Mă văzuse, 
însă, şi mă chema pe mine. În clipa următoare îmi 
dădeam drumul jos, cu un zvicnet al coatelor, ca 
să pot alerga în întimpinarea ei, speriat,. cuprins 
de o neliniştitoare prevestire. Ea plingea; mi se 
aruncase la piept, hohotind şi n-am înţeles prea bine 
ce voia să spună, îşi înghiţea cuvintele printre la- 
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crimi. Am priceput apoi că ardea ceva, dincolo de 
aluni. „Ce arde, fată?!“ am întrebat-o, scuturînd-o 
zdravăn, ca să-şi revină. „Dan! ţipase ea. Dan 
arde...“ şi izbucnise într-un hohot şi mai zgudui- 
tor, în vreme ce mie mi se întuneca înaintea ochi- 
lor şi o fracțiune de secundă am rămas ca para- 
lizat. Apoi m-am smuls din loc și am alergat cu 
spaima în suflet spre desişuri, fixind cu privirea 
dira de fum care se ridica deasupra alunilor, de 
dincolo de ei. Am străbătut desișul din cîteva sal- 
turi, culcînd la pămînt tufele și tulpinile subțiri. Și 
am văzut imediat vilvătaia, pe terenul descoperit 
de deasupra izvorului care se scurgea în partea cea- 
laltă, în vilcea. Radu, fiul meu cel mic, se agita 
în jurul ei, scotocind cu un băț în mormanul de 
fierărie strimbă și de materiale arse. 

— Ce-aţi făcut aici? am urlat. Unde-i Dan? 

— Acolo! mi-a răspuns Radu, tremurînd, de emo- 
ție sau de frică. Şi i-am văzut picioarele, ieşite 
puţin de sub barele înnegrite de fum, apoi fumul 
s-a mai împrăștiat, iar corpul lui Dan apăru, în- 
treg, între flăcările care lingeau schelăria metalică. 

Am smuls bățul din mîna lui Radu şi, cu o opin- 
tire, am răsturnat resturile fumegînde. Cred că mă 
aşteptam să-l găsesc ars, făcut scrum, şi abia atunci, 
împingînd la o parte scheletul metalic al aparatului 
incendiat, mi-am dat seama că Dan era protejat de 
un înveliş transparent, care nu luase foc, dar se 
murdărise de fum și cenușă. Apucindu-l de o mină, 
l-am. tras alături, pe iarbă şi l-am tirit spre izvor, 
unde mi-am aruncat eu întîi, în apă, mîinile arse; 
apoi am început să-l stropesc cu apă, din căuşul pal- 
melor, iar Radu, redeșşteptat din tulburarea lui, ve- 
nise lingă mine şi făcea la fel. Apa sfiriia pe corpul 
lui Dan, transformată de căldură în aburi fierbinți. 

„Ce faceţi cu mine?“ se mirase Dan, deschizind 
ochii sub materialul foşnitor care îi apăra corpul 
şi capul. Nu-mi venea să cred că era nevătămat, dar 
el îşi mișca picioarele și căuta cu cotul un sprijin, ca 
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să se ridice de jos. Așezîndu-se, începu deodată să 
tragă de învelitoarea în care era virit ca într-o 
pungă. Respira greu, i se termina rezerva de aer, 
aşa că m-am căutat rapid prin buzunare, după un 
briceag. N-am găsit, dar Radu avea unul şi, cu el, 
am sfişiat învelitoarea ermetic închisă în jurul lui 
Dan. L-am ajutat apoi să iasă afară. Era palid şi mă 
privea buimăcit. 

Între timp, revenise Dora, era uimită, fericită că-şi 
vedea fratele viu. Lacrimile încă nu apucaseră să 
i se usuce pe obraz. Dan se ridicase în picioare şi, 
ajungînd la urmele focului, privea metalul afumat 
şi zdrenţele de plastic ars care atirnau de el. L-am 
obligat să-mi spună ce făcuseră iarăși, ca să înțeleg 
în ce fel se produsese explozia. În vreme ce Dan se 
codea, nehotărit şi puţin ruşinat, mă gindeam că 
era totuşi prea mare ca să-i aplic o pedeapsă, deși 
ar fi meritat-o, pentru spaima pe care am tras-o, 
din cauza lui, Dora şi cu mine. „Spune, ce-i aici? 
Ce-a fost asta?“ l-am întrebat, arătînd resturile arse. 
„O maşină, mi-a mărturisit Dan. Un vehicul tem- 
poral...“ „De fabricaţie proprie!“ adăugase Radu, 
cu mândrie, spaima fiindu-i trecută. Le-am spus 
că asta se vedea, era limpede că aparatul purtase 
amprentele lor, din moment ce funcţionase în felul 
acela. Eram supărat şi nervos. 

Dan m-a contrazis, susținea că transportorul tem- 
poral fusese bun și-l lua drept martor pe mezin: 
„Spune tu, spune tu! zicea. Te-am lansat cu el în 
timpul acela străvechi, în plină istorie a Romei... 
Ce dată era?“ Radu mă privise cu îndoială, gîndin- 
du-se dacă să spună sau nu. „Centurionul zicea că 
erau zece ani după Nero“, vorbise Radu încet, parcă 
nesigur. „Care centurion?“ m-am mirat eu, întor- 
cindu-mă spre el. Şi mi-a explicat că era vorba de 
acela cu care se întovărăşise la drum spre Roma, 
unde oșteanul ducea o epistolă de la generalul unei 
armate care păzea granițele imperiului. 

e — Haideţi acasă! am hotărît. Lucrurile astea le 
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puteţi lăsa deocamdată aici. Și aşa nu mai sînt bune 
de nimic! 

— Nu mai sînt bune, constatase şi Dan, cu un 
nemărginit regret zugrăvit pe faţă. Data trecută am 
salvat transportorul. Acum va trebui să construim 
unul nou. Păcat de toate materialele pe care le-am 
introdus! în el... 

— Bine că ai scăpat tu, i-am zis. Puteai să arzi 
împreună cu ele. Noroc că ţi-a venit în minte să 
îmbraci o salopetă ignifugă! 

Dan susținea însă că nu îmbrăcase nici o salopetă, 
pentru că nu se așteptase la un asemenea deznodă- 
mint. „De unde să ştiu eu că transportorul avea 
să-mi ardă?“ se mira, susținînd că.se trezise, pur şi 
simplu, împachetat în costumul transparent; vedea 
flăcările deasupra şi vălătucii de fum, dar nu simţea 
căldura și nici nu înţelesese din primul moment ce 
se întîmpla acolo. „Pur şi simplu m-am trezit îm- 
pachetat într-o pungă cu mineci!“  repetase Dan. 

— Cine a făcut asta şi de ce? m-a întrebat mai 
tirziu, cînd îmi reluasem locul pe terasă, iar el se 
trăsese mai aproape de mine. 

— Nu ştiu cine, i-am răspuns. Nu ştiu cine şi nici 
nu ştiu cum, dar a făcut-o ca să te salveze. Altfel 
andeai acolo, prins „sub barele metalice. 

— Atunci înseamnă că n-a fost un simplu acci- 
dent, presupuse Dan. Înseamnă că defectul a fost 
provocat! Voiau să-mi distrugă aparatul, dar nu 
și pe mine... 

Dan mă prinsese de mână, privindu-mă nedumerit. 

— Bine, dar de ce? repetase el întrebarea, 

— Asta tu trebuie s-o ghiceşti! i-am zis, iar el a 
rămas o bună bucată de timp pe gînduri. Era iarăşi 
linişte, emoția îmi trecuse, iar Dora ne întreba, din 
casă, dacă nu voiam o cafea. „Mai tirziu! i-am stri- 
gat. Acum e prea cald, vino şi tu afară, să faci 
plajă!“ Dar ea era destul de bronzată, stătea acolo, 
la vilă, de la începutul verii. 

Alături, Dan se frămînta, încercînd să dea răs 
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punsuri întrebărilor care îl chinuiau atunci.. „Ştii, 
tată, nu înţeleg de ce aparatul acela, verificat de 
mine, de Radu, de Dora, a funcţionat perfect pînă 
acum, şi abia de vreo două zile încoace .:., mi-a 
zis. Și mă întreba ce credeam eu că se defectase. Iar 
mie îmi era încă necaz pe el, pe ei toți, care se ocu- 
pau cu experienţe atît de periculoase (pînă şi pe 
Dora o atrăseseră în aventura lor!) fără să-mi spună 
o vorbă, o singură vorbă măcar. Umblau clandestin 
prin timp, prin străfundurile istoriei, iar eu nu ştiam 
nimic, aş fi putut să-i tot caut, dacă într-o bună zi 
mi-ar fi dispărut fără urmă. Şi mi-am făcut repro- 
şuri că, furat de treburile mele profesionale, îi cam 
scăpasem de sub control; trebuia să-mi fi găsit mai 
mult timp pentru ei, să nu-i las să experimenteze 
singuri tot ce le trecea prin cap. Sau, mi-am zis, 
poate că nu era rău nici aşa, aveau să învețe. Dar 
uite că n-a lipsit mult ca din fiul meu Dan să ră- 
mână doar scrumul şi amintirea ... Far lui parcă nici 
nu-i păsa de asta, se frămînta în fel şi chip ca să 
afle nişte explicaţii pentru accident.. 

„Poate că n-au vrut să te primească...“ am pre-. 
supus eu, am spus asta în glumă și abia apoi m-am 
gîndit cu seriozitate la faptul că putea fi, totuşi, un 
adevăr. „Cum adică?“ întrebase Dan, încercînd să-şi 
lămurească înțelesul vorbelor mele. Și l-am între- 
bat, la rîndul meu, încotro voise să se aventureze cu 
tnanisportorul temporal în zilele cînd acesta refuza să 
funcţioneze. „În viitor“, mi-a răspuns Dan pe un ton 
foarte firesc, ca şi cum ar fi zis: pină la alunii de 
colo, sau pînă în orașul învecinat. Făcuseră cîteva 
incursiuni în trecut şi, de la o vreme, îi tenta viito- 
rul, mi-a mărturisit că erau curioși cu toții, dar mai 
ales el, să cunoască perspectiva temporală deschisă 
deasupra clipei prezente. Cred că am zimbit, amuzat 
de seriozitatea cu care Dan îmi mărturisea, fie şi cu 
întirziere, intenţiile și planurile lui. Apoi căzuse pe 
gînduri, începînd să creadă şi el că maşina, care ex- 
plorase trecutul, ñu fusese lăsată să pătrundă în 
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viitor, deşi ar fi avut posibilitatea s-o facă. Îi fusese 
defectată de cîteva ori, iar în cele din urmă îi fu- 
sese incendiată şi distrusă, pentru a-i împiedica orice 
altă tentativă; nu însă înainte de a-l fi pus la adă- 
post pe el, pe adolescentul încăpăţinat. Asta putea 
să fie o dovadă că aceia (oricum, salvîindu-mi bă- 
iatul, se trădaseră) nu aveau nimic impotriva lui, 
dar nu voiau să-i permită intrarea în timpul lor. 
Avea libertatea să coboare unde dorea, în trecut. 
Ramura ascendentă a timpului i se interzisese. Nouă, 
tuturor, ni se interzicea deocamdată direcţia aceea. 

— Bine, dar de ce să mă oprească aici? întrebase 
Dan, nemulţumit. Sigur că da, ei ştiu tot, ei pot 
orice. Lor ce le pasă?! Şi mi-au închis, mi-au trîntit 
poarta în nas! 

— Poate că se îndoiesc de tine, i-am zis. Şi te con- 
sideră un intrus, un indezirabil. Ce să cauţi la ei? 
Ce crezi că ai să reuşeşti acolo? 

Dan părea iarăşi nedumerit. „Am să văd!“ excla- 
mase. „Dar ai să şi înţelegi?“ l-am mai întrebat, fă- 
cindu-l să ezite, să nu-mi repeadă imediat răspun- 
sul. Și mi-am amintit imediat niște versuri stră- 
vechi, reținute întimplător din noianul de informa- 
ție care mi-a trecut pe dinainte. Afirma poetul că 
numai cei care-au învins de trei ori în fiecare din- 
tre cele două lumi, rămânînd nealterate sufletele lor, 
aceia urcă drumul către turnul lui Cronos... Dan 
s-a interesat cine era Cronos. „O reprezentare per- 
soniificată a timpului, i-am explicat. Iar autorul poe- 
mului este un grec numit Pindar...“ „Dar eu n-am 
sufletul alterat!“ protestase Dan. „Fireşte, i-am zis. 
Lecţia înaintaşului mai pretinde totuşi să învingi. 
De trei ori, în fiecare dintre cele două lumi, a ta şi 
a celorlalți! ...“ Şi din nou a rămas pe ginduri, în- 
cruntat, nemulțumit de jocul în care îl atrăsesem. 

— E o metaforă! a protestat într-un tirziu. Meta- 
forele nu exprimă întotdeauna o realitate. 

— E un simbol, am precizat eu. Şi, de data asta, 
pare să exprime exact realitatea. Mai gindeşte-te... 
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